

ROBERTO DEVEREUX

ATTO PRIMO

Sala terrena nel palagio di Westminster, con grande apertura nel fondo, dalla quale si vede una serra di piante.

Scena Prima

Le Dame della corte reale sono intente a diversi lavori donneschi: Sara, duchessa di Nottingham, siede in un canto sola, taciturna, cogli occhi immobili su di un libro, ed aspersi di lagrime.

DAME

(osservando la duchessa)
(Geme!... Pallor funereo
Le sta dipinto in volto!
Un duolo, un duol terribile
Ha certo in cor sepolto.)

DAME

(accostandosi ad essa)
Sara? Duchessa? Oh! scuotiti...
Ragione ascolta omai.
Onde la tua mestizia?

SARA

Mestizia in me!

DAME

Non hai
Sul ciglio ancor la lagrima?

SARA

(Ah! mi tradisce il cor!)
Lessi dolente istoria...
Piangea... di Rosamonda.

DAME

Chiudi la trista pagina
Che il tuo dolor seconda.

SARA

Il mio dolor!...

DAME

Sì; versalo
Dell'amistade in seno.

SARA

Ladi, e credete?...

DAME

Ah! fidati...

SARA

(sciogliendo un forzato sorriso)
Io?... No... Son lieta appieno.

DAME

(È quel sorriso infausto
Più del suo pianto ancor.)

SARA

(All'afflitto è dolce il pianto...
È la gioia che gli resta...
Una stella a me funesta
Anche il pianto mi vietò.
Della tua più cruda, oh quanto,
Rosamonda, è la mia sorte!
Tu peristi d'una morte...
Io vivendo ognor morirò.)

ACTO PRIMERO

Sala en la planta baja del palacio de Westminster, con gran abertura en el fondo, a través de la cual se ve un invernadero de plantas.

Escena Primera

Las Damas de la corte real están concentradas en diversas labores femeninas. Sara, duquesa de Nottingham, está sentada en un rincón sola, taciturna, con los ojos inmóviles sobre un libro y húmedos de lágrimas.

DAMAS

(observando a la duquesa)
(¡Gime!... ¡Una fúnebre palidez
hay dibujada en su rostro!
Un dolor, un dolor terrible
tiene, seguro, sepultado en el corazón.)

DAMAS

(acercándose a ella)
¿Sara? ¿Duquesa? ¡Oh! Recóbrate...
Escucha ahora a la razón.
¿Cuál es la causa de tu tristeza?

SARA

¡Tristeza en mí!

DAMAS

¿No tienes
en los ojos todavía las lágrimas?

SARA

(¡Ah, me traiciona el corazón!)
He leído una historia triste...
Lloraba... por Rosamunda.

DAMAS

Cierra la triste página
que tu dolor produce.

SARA

¡Mi dolor!...

DAMAS

Sí, viértelo
en el seno de la amistad.

SARA

Señoras, ¿y creéis...?

DAMAS

¡Ah! Ten confianza...

SARA

(soltando una forzada sonrisa)
¿Yo?... No... Soy enteramente dichosa.

DAMAS

(Esa sonrisa es aciaga,
aún más que su llanto.)

SARA

(Para el afligido es dulce el llanto...
Es la alegría que le queda...
Una estrella, para mí funesta,
incluso el llanto me prohibió.
¡Más cruel que la tuya, oh cuánto,
Rosamonda, lo es mi suerte!
Tú periciste de una muerte...
Yo, viviendo, siempre moriré.)

Scena Seconda

Elisabetta preceduta da' suoi Paggi, e dette.

UN PAGGIO

La regina.

(Al comparire della Regina le Dame s'inclinano: ella risponde al saluto, quindi s'accosta alla Nottingham in atto benigno.)

ELISABETTA

(porgendo la destra a Sara: ella rispettosamente la bacia)
Duchessa...
(Le dame restano in fondo alla scena.)
Alle fervide preci
Del tuo consorte alfin m'arrendo, alfine
Il conte rivedrò... Ma Dio conceda
Che per l'ultima volta io no 'l riveda,
Ch'io non gli scerna in core
Macchia di tradimento.

SARA

Egli era sempre
Fido alla sua regina.

ELISABETTA

Fido alla sua regina! E basta, o Sara?
Uopo è che fido il trovi
Elisabetta.

SARA

(Io gelo!...)

ELISABETTA

A te svelai
Tutto il mio cor... lo sai,
Or volge intero l'anno,
Ch'ei sospirato e mesto
Fuggia gli amici, e il mio reale aspetto:
Un orrendo sospetto
Alcuno in me destò.
D'Irlanda in riva
Lo trasse un cenno mio, che lunge il volli
Da Londra... egli vi torna, ed accusato
Di fellonia; ma d'altra colpa io temo
Delinquente saperlo...
(con trasporto di collera)
Una rivale,
S'io scoprissi, oh quale,
Oh quanta non sarebbe
La mia vendetta!

SARA

(Ove m'ascondo?...)'

ELISABETTA

Il core
Togliermi di Roberto!...
Pari colpa saria togliermi il serto.
(Un momento di silenzio: ella si calma alquanto.)
L'amor suo mi fe' beata,
Mi sembrò del cielo un dono...
E a quest'alma innamorata
Era un ben maggior del trono.
Ah! se fui, se fui tradita,
Se quel cor più mio non è,
Le delizie della vita
Lutto e pianto son per me!

Escena Segunda

Elisabetta precedida de sus Pajes y dichas.

UN PAJE

La reina.

(Al aparecer la reina las damas se inclinan; ella responde al saludo, luego se acerca a la de Nottingham con actitud benigna.)

ELISABETTA

(tendiendo la diestra a Sara; ella respetuosamente la besa)
Duquesa...
(Las damas restan en el fondo de la escena.)
A las fervientes plegarias
de tu consorte al fin me rindo, al fin
volveré a ver al conde... Pero permita
Dios que no lo vea por última vez,
que no advierta en su corazón
mancha de traición.

SARA

Él fue siempre
fiel a su reina.

ELISABETTA

¡Fiel a su reina! ¿Y eso basta, Sara?
Es necesario que la encuentre fiel
Elisabetta.

SARA

(¡Me hielo!...)

ELISABETTA

Te descubrí
todo mi corazón... lo sabes,
ahora hace todo un año,
en que él anheloso y triste
huyó de sus amigos y de mi real
presencia. Una horrenda sospecha
alguien despertó en mí.
A la costa de Irlanda
lo trajo una orden mía, que le quise lejos
de Londres... él a ti regresa, y acusado
de traición; pero, de otro delito, temo
saberlo culpable...
(con transporte de cólera)
A una rival,
si descubriese yo, ¡oh cuál,
oh cuán grande no sería
mi venganza!

SARA

(¿Dónde me escondo?...)'

ELISABETTA

¡El corazón
de Roberto arrebatarme!...
Tal pecado sería arrebatar me la corona.
(Un momento de silencio; ella se calma un tanto.)
Su amor me hizo dichosa,
me pareció un don del cielo...
Y para esta alma enamorada
era un bien mayor que el trono.
¡Ah, si fui, si fui traicionada,
si ese corazón ya no es mío,
las delicias de la vida
serán para mí luto y llanto!



Scena Terza

Cecil, Gualtiero, altri Lord del parlamento e detti.

CECIL

(dopo essersi ossequiosamente inchinato alla regina)
Nunzio son del parlamento.

SARA

(Tremo!...)

ELISABETTA

Espani.

SARA

(Ha sculto in fronte l'odio suo!...)

CECIL

Di tradimento
si macchiò d'Essex il conte:
eccessiva in te clemenza
il giudizio ne sospende;
profferir di lui sentenza,
e stornar sue trame orrende,
ben lo sai, de' pari è dritto.
Questo dritto si richiede.

ELISABETTA

D'altre prove il suo delitto,
lórdi, ha d'uopo.

Scena Quarta

Un Paggio e detti.

UN PAGGIO

Al regio piede
di venirne Essex implora.

CECIL E GUALTIERO

Egli!...

ELISABETTA

(lanciando a Cecil ed a Gualtiero uno sguardo rigoroso)
Venga. Udirlo io vo'.

CECIL E GUALTIERO

(Ah! la rabbia mi divora!...)

SARA

(Come il cor mi palpitò.)

ELISABETTA

(Ah! ritorna qual ti spero,
qual ne' giorni più felici,
e cadranno i tuoi nemici
nella polve innanzi a te.
Il mio regno, il mondo intero
reo di morte invan ti grida...
Se al mio piede amor ti guida
innocente sei per me!)

SARA

(A lui fausto il ciel sorrida,
e funesto sia per me!)

CECIL, GUALTIERO E CORO

(De' suoi giorni un astro è guida,
che al tramonto ancor non è!)

Escena Tercera

Cecil, Gualtiero, otros lores del parlamento y dichos.

CECIL

(tras haberse inclinado obsequiosamente ante la reina)
Vengo como mensajero del parlamento.

SARA

(¡Tiemblo!...)

ELISABETTA

Expón.

SARA

(¡Tiene esculpido en la frente su odio!...)

CECIL

De traición
se manchó el conde de Essex.
con excesiva clemencia,
suspendes el juicio;
proferir sobre él sentencia,
y conjurar sus intrigas horribles,
bien lo sabes, es derecho de los pares.
Este derecho se reclama.

ELISABETTA

Su delito, de otras pruebas,
lores, se necesitan.

Escena Cuarta

Un Paje y dichos.

UN PAGGIO

Ante los regios pies
implora venir Essex.

CECIL Y GUALTIERO

¡É!...

ELISABETTA

(lanzando a Cecil y a Gualtiero una mirada severa)
Que venga. Quiero oírle.

CECIL Y GUALTIERO

(¡Ah! ¡La rabia me devora!...)

SARA

(Cómo me ha palpitado el corazón.)

ELISABETTA

(¡Ah! Regresa tal como te espero,
como en los días más felices,
y caerán tus enemigos
en el polvo ante ti.
Mi reino, el mundo entero
en vano te grita reo de muerte...
¡Si a mis pies te guía el amor
eres inocente para mí!)

SARA

(¡Feliz le sonría el cielo,
y funesto sea para mí!)

CECIL, GUALTIERO Y CORO

(¡De su vida una estrella es su guía,
que a su ocazo aún no ha llegado!)

Scena Quinta

Roberto e detti.

ROBERTO

Donna reale, a' piedi tuoi...

ELISABETTA

Roberto...
Conte, sorgi, lo impongo.
(Gli sguardi di Roberto errano in traccia di Sara; ella, piena di smarrimento, cerca evitarli; a Cecil:)
Il voler mio
noto in breve farò. Signori, addio.
(Tutti si ritirano, tranne Roberto.)
In sembianza di reo tornasti dunque
al mio cospetto!
E me tradire osavi?
E insidiar degli avi
a questo crine il serto!

ROBERTO

Il petto mio
pieno di cicatrici,
che il brando vi lasciò de' tuoi nemici,
per me risponda.

ELISABETTA

Ma l'accusa?...

ROBERTO

E quale?...
Domata in campo la ribelle schiera,
col vinto usai clemenza;
ecco la colpa,
onde al suo duce innalza un palco infame
d'Elisabetta il cenno!

ELISABETTA

Il cenno mio
differi, sconoscente,
la tua sentenza; il cenno mio ti lascia
in libertade ancor. Ma che favelli
di palco! A te giammai questa mia destra
schiuder non può la tomba.
Quando chiamò la tromba
i miei guerrieri ad espugnar le torri
della superba Cadice, temesti
che la rovina macchinar potesse
di te lontano, atroce, invida rabbia:
ti porsi questo anello
(accennando una gemma che Roberto ha in dito)
e ti parlai
la parola dei re,
che ad ogni evento
offrirlo agli occhi miei,
di tua salvezza
pegno sarebbe...
Ah! col pensiero io torno
a stagion più ridente!
Allora i giorni miei
scorreati soavi al par d'una speranza...
Oh, giorni avventurati! oh, rimembranza!
Un tenero core mi rese felice:
provai quel contento che labbro non dice...

un sogno d'amore la vita mi parve...
ma il sogno disparve quel cor!

ROBERTO

*(Indarno la sorte un trono m'addita;
per me di speranza
non ride la vita,
per me l'universo è muto, deserto,
le gemme del serto
non hanno splendor.)*

Escena Quinta

Roberto y dichos.

ROBERTO

Mujer real, a tus pies...

ELISABETTA

Roberto...
Conde, levanta, lo ordeno.
(Las miradas de Roberto vagan en busca de Sara; ella, llena de desconcierto, trata de evitarlas; a Cecil:)
Mi voluntad
en breve daré a conocer. Señores, adiós.
(Todos se retiran, excepto Roberto.)
¡Con aspecto de culpable, entonces,
regresas a mi presencia!
¿Y osabas traicionarme a mí?
¡Y atentar contra la corona
de mis ancestros de mi cabellera!

ROBERTO

Mi pecho
lento de cicatrices,
que me dejó la espada de tus enemigos,
responda por mí.

ELISABETTA

Pero, ¿y la acusación?...

ROBERTO

¿Cuál?...
Vencida en el campo la tropa rebelde,
por el vencido mostré clemencia;
¡he aquí la culpa,
por la que a su caudillo erige un infame
patíbulo la orden de Elisabetta!

ELISABETTA

Mi orden
aplazó, desagradecido,
tu sentencia; mi orden te deja
en libertad todavía. ¡Pero qué dices
de patíbulo! Para ti jamás, ésta mi
diestra, no puede abrirte la tumba.
Cuando la trompeta llamó
a mis soldados a conquistar las torres
de la soberbia Cadice, temiste
que pudiese tramar tu ruina,
lejos de ti, alguna atrocidad, envidiosa rabia,
te entregué ese anillo
(señalando una gema que Roberto lleva en el dedo)
y te di
la palabra de los reyes,
de que en toda ocasión
que lo presentaras a mis ojos,
de tu salvación
sería garantía...
¡Ah! ¡Con el pensamiento vuelvo
a tiempos más dichosos!
Entonces mi vida
discurría dulce como una esperanza...
¡Oh días venturosos! ¡Oh, recuerdos!
Un tierno corazón me hizo feliz:
probé esa alegría que los labios no pueden
expresar...
la vida me pareció un sueño de amor...
¡pero ese corazón disipó el sueño!

ROBERTO

*(En vano la suerte me señala un trono;
para mí la vida
no me sonríe con esperanzas,
para mí el universo está mudo, desierto,
las gemas de la corona
no tienen esplendor.)*

ROBERTO DEVEREUX

ELISABETTA

(in tuono di rimprovero, in cui traspira tutta la sua tenerezza)
Non favelli? È dunque vero!
Sei cangiato?

ROBERTO

No... che dici!...
Parla un detto, ed il guerriero
sorge, e fuga i tuoi nemici.
D'obbedienza, di valore
prove avrai.

ELISABETTA

(Ma non d'amore!)
Vuoi pugar! Ma di': non pensi
(con simulata calma, e fissando in Roberto uno sguardo scrutatore)
che bagnarearesti un ciglio
qui di pianto?

ROBERTO

(Ahimè, quai sensi!)

ELISABETTA

Che l'idea del tuo periglio
palpitar farebbe un core?

ROBERTO

Palpitar?...

ELISABETTA

Di tal, che amore
teco strinse.

ROBERTO

Ah! dunque sai?...
(Ciel, che dico!...)

ELISABETTA

(reprimendosi appena)
Ebben? Finisci:
l'anima tua mi svela ormai.
Che paventi?... Ardisci, ardisci,
noma pur la tua diletta...
All'altare io vi trarrò.

ROBERTO

Mal ti apponi...

ELISABETTA

(O mia vendetta!...)
(atteggiandosi di terribile maestà)
E non ami? Bada!

ROBERTO

Io?... No.

ELISABETTA

*(Un lampo, un lampo orribile
agli occhi miei splende!...)*
No, dal mio sdegno vindice
fuggir non può la rea.
Morrà l'infido, il perfido,
morrà di morte acerba,
e la rival superba
punita in lui sarà.)

ROBERTO

*(Nascondi, frena i palpiti
o misero mio core!
Ti pasci sol di lagrime
o sventurato amore!
Ch'io cada solo vittima
del suo fatal sospetto...
Con me l'arcano affetto
e morte, e tomba avrò.)*

(Elisabetta rientra ne' suoi appartamenti.)

ELISABETTA

(con tono de reproche, en el que transpira toda su ternura)
¿No hablas? ¡Entonces es verdad!
¿Has cambiado?

ROBERTO

No... ¡Qué dices!...
Di una palabra, y el soldado
se levantará, y pondrá en fuga a tus
enemigos. De obediencia, de valor,
tendrás pruebas.

ELISABETTA

(¡Pero no de amor!)
¿Quieres luchar! Pero habla: ¿no piensas
(con simulada calma y posando en Roberto una mirada escrutadora)
que aquí harías bañarse unos ojos
de llanto?

ROBERTO

(¡Ay de mí, qué sentimientos!)

ELISABETTA

¿Que la idea de tu peligro
haría palpitar un corazón?

ROBERTO

¿Palpitar?...

ELISABETTA

De tal modo, que contigo
celebra el amor.

ROBERTO

¡Ah! ¿Entonces sabes?...
(¡Cielo, qué digo!...)

ELISABETTA

(reprimiéndose apenas)
¿Y bien? Acaba:
descúbreme ahora tu alma.
¿Qué temes?... Atrévete, atrévete,
nombra a tu amada...
Os conduciré al altar.

ROBERTO

Mal atribuyes...

ELISABETTA

(¡Oh mi venganza!...)
(con actitud de terrible majestad)
¿Y no amas? ¡Cuidado!

ROBERTO

¿Yo?... No.

ELISABETTA

*(¡Una intuición, una intuición horrible
brillaba ante mis ojos!...)*
No, de mi desprecio vengador
no puede huir la culpable.
Morirá el infiel, el pérfido,
morirá con muerte cruel,
y la rival soberbia
será castigada junto con él.)

ROBERTO

*(Esconde, frena los latidos,
oh misero corazón mío!
¡Te nutres sólo de lágrimas,
oh desventurado amor!
Que sólo yo caiga víctima
de su fatal sospecha...
Conmigo el amor secreto
tendrá muerte y tumba.)*

(Elisabetta regresa a sus aposentos.)

Scena Sesta

Nottingham e detto.

*(Roberto è rimasto in profondo silenzio;
immobile, co' lo sguardo fiso al suolo.)*

NOTTINGHAM

(abbracciandolo)
Roberto...

ROBERTO

*(balza indietro, come respinto da ignoto
potere)*
Che!... fra le tue braccia!...

NOTTINGHAM

Estremo
pallor ti siede in fronte!
Ah! forse?... Io tremo
d'interrogarti!

ROBERTO

Ancor la mia sentenza
non proferì colei; ma nel tremendo
sguardo le vidi folgorar la brama
del sangue mio...

NOTTINGHAM

Non proseguir... D'ambascia
l'anima ho piena, e di spavento!

ROBERTO

Ah! lascia
che il mio destin si compia;
e nelle braccia
di cara sposa un infelice oblia.

NOTTINGHAM

Che parli?... Ah, fera sorte!
Né amico, né consorte
lieto mi volle!

ROBERTO

Oh! narra...

NOTTINGHAM

Un arcano martir di Sara i giorni
attrista, e la conduce
lentamente alla tomba.

ROBERTO

*(Oh ciel!... pentita
saria quella spergiura?...)*

NOTTINGHAM

E qual ferita
che tocca s'inasprisce, il suo tormento
col ragionarne a lei divien più crudo!

ROBERTO

(È rea, ma sventurata!...)

NOTTINGHAM

Ieri, taceva il giorno,
quando pria dell'usato al mio soggiorno
mi trassi, e nelle stanze
ove solinga ella restar si piace,
mossi repente... Un suono
di taciti singulti appo la soglia
m'arrestò non veduto. Essa fregiava
d'aurate fila una cerulea fascia,
ma spesso l'opra interrompea
col pianto, e invocava la morte.

Escena Sexta

Nottingham y dicho.

*(Roberto se ha quedado en profundo
silencio, inmóvil, con la mirada fija en el
suelo.)*

NOTTINGHAM

(abrazándolo)
Roberto...

ROBERTO

*(retrocede de un salto, como impelido por
ignoto poder)*
¡Qué!... ¡Entre tus brazos!...

NOTTINGHAM

¡Una extrema
palidez hay en tu frente!
¡Ah! ¿Acaso?... ¡Temo
preguntarte!

ROBERTO

Mi sentencia todavía
no ha proferido ella; pero en su tremenda
mirada vi resplandecer el deseo
de mi sangre...

NOTTINGHAM

¡No prosigas... ¡De angustia
y de espanto tengo llena el alma!

ROBERTO

¡Ah! Deja
que mi destino se cumpla;
y en los brazos
de tu amada esposa olvida a un infeliz.

NOTTINGHAM

¿Qué dices?... ¡Ay, destino feroz!
¡Ni como amigo ni como consorte
me quiso dichoso!

ROBERTO

¡Oh! Habla...

NOTTINGHAM

Un secreto sufrimiento la vida de Sara
entristece y la conduce
lentamente a la tumba.

ROBERTO

*(¡Oh cielo!... ¿Estará
arrepentida esa perjura?...)*

NOTTINGHAM

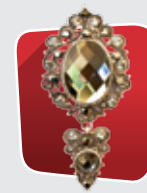
Y como una herida
que si se toca se agrava, su tormento,
al pensar en él, más cruel se le hace!

ROBERTO

(¡Es culpable, pero desdichada!...)

NOTTINGHAM

Ayer, al término del día,
cuando antes de lo acostumbrado a mi
morada me dirigí, y a los aposentos
donde se complace permanecer sola
fui, de repente... Un rumor
de apagados sollozos junto al umbral
me detuvo sin ser visto. Ella adornaba
con hilos de oro una cinta blanca,
pero interrumpía a menudo su labor con el
llanto e invocaba la muerte.

**ROBERTO**

(Ancor m'affida
un raggio di speranza!...)

NOTTINGHAM

Io mi ritrassi...
avea l'alma in tumulto...
avea la mente
così turbata, che sembrami demente.
Forse in quel cor sensibile
si fe' natura il pianto:
di sua fatal mestizia
anch'io son preda intanto,
anch'io mi struggo in lagrime...
Ed il perché non so.
Talor mi parla un dubbio,
una gelosa voce...
ma la ragion sollecita
sperde il sospetto atroce,
nel puro cor degli angioli
la colpa entrar non può.

Scena Settima

Cecil, gli altri Lord del parlamento
e detti.

CECIL

Duca, vieni: a conferenza
la regina i pari invita.

NOTTINGHAM

Che si vuole?

CECIL

(a voce bassa)
Una sentenza
troppo a lungo differita.

(volgendo a Roberto un'occhiata feroce)

NOTTINGHAM

Vengo. Amico...

(Porge la destra a Roberto come in atto
d'accommiatarsi: è commosso vivamente,
e però lo bacia, ed abbraccia con tutta
l'effusione dell'amicizia.)

ROBERTO

Sul tuo ciglio
una lagrima spuntò!...
M'abbandona al mio periglio...
Tu lo déi!

NOTTINGHAM

Salvar ti vò'.
Qui ribelle ognun ti chiama,
ti sovrasta un fato orrendo;
l'onor tuo sol io difendo...
Terra, e ciel m'ascolterà.
Ch'io gli serbi e vita e fama
deh! concedi, o sommo iddio;
parla tu sul labbro mio,
santa voce d'amistà!

CECIL E CORO

(Quel superbo il giusto fio
de' suoi falli pagherà.)

ROBERTO

(Lacerato al par del mio
sulla terra un cor non v'ha!)

(Parte; Nottingham e Coro escono per
altra via.)

ROBERTO

(¡Todavía me infunde
un rayo de esperanza!...)

NOTTINGHAM

Yo me retiré...
tenía el alma desasosegada...
tenía la mente
tan turbada que me pareció demente.
Acaso en ese corazón sensible
se hizo natural el llanto.
De su tristeza fatal
también yo soy presa entre tanto,
también yo me consumo en lágrimas...
Y el porqué no sé.
A veces me habla una duda,
una celosa voz...
pero la razón diligente
dispersa la sospecha atroz,
en el corazón puro de los ángeles
no puede entrar la culpa.

Escena Séptima

Cecil, los demás lores del parlamento
y dichos.

CECIL

Duque, ven: a conferencia
nos llama la reina a los pares.

NOTTINGHAM

¿Qué nos quiere?

CECIL

(en voz baja)
Una sentencia
demasiado tiempo aplazada.

(dirigiendo a Roberto una mirada feroz)

NOTTINGHAM

Voy. Amigo...

(Tiende la diestra a Roberto como en acto
de despedirse; está conmovido vivamente
y sin embargo lo besa y abraza con toda la
efusión de la amistad.)

ROBERTO

¡En tus ojos
ha despuntado una lágrima!...
Abandóname a mi peligro...
¡Debes hacerlo!

NOTTINGHAM

Quiero salvarte.
Aquí todos te llaman rebelde,
te amenaza un destino horrendo;
sólo yo defiendiendo tu honor...
La tierra y el cielo me escucharán.
¡Que cuide yo de su vida y su fama
¡ah!, concédeme, oh sumo Dios;
habla tú por medio de mis labios
con la santa voz de la amistad!

CECIL Y CORO

(Ese soberbio pagará
la justa pena por sus delitos.)

ROBERTO

(¡Desgarrado, tanto como el mío,
no hay en la tierra otro corazón!)

(Parte; Nottingham y el Coro salen por otro
camino.)

Appartamenti della duchessa, nel palazzo
Nottingham. In prospetto verone, che
risponde sul giardino: da un canto tavola,
su cui un doppiere acceso ed una ricca
cesta.

Scena Ottava

Sara.

SARA

Tutto è silenzio!...
Nel cor soltanto
parla una voce, un grido
qual di severo accusator! Ma rea
non son: della pietade
io m'arrendo al consiglio
non dell'amor... L'orribile periglio
che Roberto minaccia
il mio scordar mi fe'...
Chi giunge! È desso.

Scena Nona

Roberto, chiuso in lungo mantello,
e detta.

ROBERTO

Una volta, crudel, m'hai pur concesso
venirne a te!... Spergiu! Traditrice!
Perfida!... E qual v'ha nome
d'oltraggio e di rampogna
che tu non merti?

SARA

Ascolta. Eri già lunge,
quando si chiuse la funerea pietra
sul padre mio. Rimasta
orfana e sola: d'un appoggio hai d'uopo,
la regina mi disse, a liete nozze
ti serbo.

ROBERTO

E tu?

SARA

M'opposi. Or dimmi, aggiunse,
forse nel chiuso petto
nutri fiamma d'amor?
L'ascoso affetto
svelar poteva, e degno
farti al tremendo suo furor? Le chiesi,
ma indarno il vel... fui tratta
al talamo... Che dico?
A supplizio di morte!

ROBERTO

Oh ciel!...

SARA

Felice,
quant'io no 'l son,
fatto miglior ti renda...
alla regina il core
volgi Roberto,
e tremino gli audaci
che a te fan guerra...

ROBERTO

Oh! taci...
Spento all'amor son io.

SARA

Sciagura estrema!
Sebben da cruda gelosia trafitta,
sperai... La gemma che in tua man
risplende
era memoria e pegno
dell'affetto real...

Aposentos de la duquesa, en el palacio
Nottingham. En perspectiva balcón, que
da al jardín; a un lado mesa, sobre la cual
un candelabro encendido y una abundosa
cesta.

Escena Octava

Sara.

SARA

¡Todo es silencio!...
¡En mi corazón solamente
habla una voz, un grito
como el de un severo acusador! Pero no
soy culpable; me entrego
al consejo de la piedad,
no al del amor... El horrible peligro
que amenaza a Roberto
me hizo olvidar el mío...
¿Quién llega? Es él.

Escena Novena

Roberto, envuelto en larga capa,
y dicha.

ROBERTO

¡Una vez, cruel, me has permitido
acudir a ti!... ¡Perjura! ¡Traidora!
¡Pérfida!... ¿Qué nombre hay,
de ultraje y de reproche,
que no te merezcas?

SARA

Escucha. Hace ya largo tiempo
desde que se cerró la fúnebre losa
sobre mi padre. Cuando me quedé
huérfana y sola, la reina me dijo:
necesitas de un apoyo, una boda feliz
te reservo.

ROBERTO

¿Y tú?

SARA

Me opuse. Ahora dime, añadió,
¿acaso en tu pecho cerrado
alimentas alguna llama de amor?
¿Podía revelar
el amor secreto y hacerte digno
de su tremendo furor? Le rogué,
pero en vano el velo... fui llevada
al tálamo... ¿Qué digo?
¡A un suplicio de muerte!

ROBERTO

¡Oh cielo!...

SARA

Feliz,
tanto como yo no lo soy,
te haga el destino...
a la reina devuelve
tu corazón, Roberto,
y tiemblen los audaces
que te atacan...

ROBERTO

¡Oh! Calla...
Estoy muerto para el amor.

SARA

¡Desgracia extrema!
Aunque atravesada por crueldes celos,
esperé que... La gema que en tu mano
resplandece
era recuerdo y prenda
de amor real...

ROBERTO DEVEREUX

ROBERTO

Pegno d'affetto?
(*gettando l'anello sulla tavola*)
Non sai!... Pur si distrugga
il tuo sospetto
mille volte per te darei la vita.

SARA

Roberto... ultimo accento
Sara ti parla, ed osa
una grazia pregar.

ROBERTO

Chiedimi il sangue...
Per te fia sparso, o mio perduto bene.

SARA

Viver devi, e fuggir da queste arene.

ROBERTO

Il vero intesi?... Ah! parmi,
parmi sognar!

SARA

Se m'ami,
per sempre déi lasciarmi.

ROBERTO

Per sempre! E tu lo brami!...
Può a questo segno ingrato
esser di Sara il cor?
Son l'odio tuo!...

SARA

Spietato!...
Ardo per te d'amor.
Da che tornasti, ah!, misera!
in questo debil core
del mal sopito incendio
si ridestò l'ardore...
Ah! parti, ah! vanne, ah! fuggimi...
Cedi alla sorte acerba...
A te la vita serba,
serba l'onore a me.

ROBERTO

Dove son io?... Quai smanie!...
Fra vita, e morte ondeggio!...
Tu m'ami, e deggio perderti!...
M'ami, e fuggir ti deggio!...
Poter dell'amicizia,
prestami tu vigore;
ché d'un mortale in core
tanta virtù non è.
(*Sara è a piè di lui piangente e
supplichevole*)
Tergi le amare lagrime...
(*sollevandola*)
Sì, fuggirò.

SARA

Lo giura.
(*Roberto protende la destra in atto di
giuramento*)
E quando?

ROBERTO

Allor che tacita
avrà la notte oscura
un'altra volta in cielo
disteso il tetro velo.
Or non potrei, che fulgido
il primo albor già sorge...

ROBERTO

¿Prenda de amor?
(*arrojando el anillo sobre la mesa*)
¿No sabes... que para acabar
con tus sospechas
daría por ti mil veces mi vida.

SARA

Roberto... una última palabra
te dice Sara, y se atreve
a rogarte un favor.

ROBERTO

Pídeme la sangre...
La derramaré por ti, oh mi perdido tesoro.

SARA

Debes vivir y huir de estas costas.

ROBERTO

¿He escuchado la verdad?... ¡Ah! ¡Me
parece estar soñando!

SARA

Si me amas,
debes dejarme para siempre.

ROBERTO

¿Para siempre! ¿Y tú lo deseas!...
Esta señal ingrata, ¿puede
ser del corazón de Sara?
¿Soy causa de tu odio!...

SARA

¿Despiadado!...
Me consumo por ti de amor.
Desde que regresaste, ¡ay, misera!,
en este débil corazón
del mal apagado incendio
se despertó el ardor...
¡Ah!, parte, ¡ah, vetel, ¡ah! huye de mí...
Cede a la suerte cruel...
Guarda para ti la vida,
guarda el honor para mí.

ROBERTO

¿Dónde estoy?... ¿Qué ansias!...
¿Entre la vida y la muerte floto!...
¿Tú me amas y debo perderte!...
¿Me amas, y debo huir de ti!...
Poder de la amistad,
préstame tu vigor;
pues en el corazón de un mortal
no hay tanta virtud.
(*Sara está a los pies de él llorosa y
suplicante*)
Seca tus amargas lágrimas...
(*alzándola*)
Sì, huiré.

SARA

Júralo.
(*Roberto extiende la diestra in acto de
juramento*)
¿Y cuándo?

ROBERTO

Cuando silenciosa,
la noche oscura,
otra vez en el cielo
haya extendido su tétrico velo.
Ahora no podría, pues resplandeciente
surge ya el primer albor...

SARA

Ah! qual periglio!... Involati...
Se alcuno escir ti scorge!...

ROBERTO

Oh, fero istante!...

SARA

Un ultimo
pegno d'infausto amore
con te ne venga...

(*levando dalla cesta una sciarpa azzurra,
trapunta d'oro*)

ROBERTO

Ah! porgilo...
Qui, sul trafitto core...

SARA

Vanne... di me rammentati
sol quando preghi il ciel:
addio...

ROBERTO

Per sempre...

SARA

Oh spasimo!...

SARA E ROBERTO

Oh, reo destin crudell!...
Questo addio fatale, estremo
è un abisso di tormenti...
Le mie lagrime cocenti
più del ciglio, sparge il cor.
Ah! mai più non ci vedremo...
Ah! mai più: morir mi sento...
Si racchiude in questo accento
una vita di dolor.

(*Roberto parte. Sara si ritira.*)

FINE DELL' ATTO PRIMO

Versione originale di Cammarano
Testo originale della cabaletta
nel finale della scena V, atto I.

ROBERTO

(*D'orrendo precipizio
il piè sull'orlo è giunto!*)
Dal ferro del carnefice
or mi divide un punto!
Cadrò, ma sola vittima
del suo fatal sospetto...
Con me l'arcano affetto
e morte, e tomba avrà.)

SARA

¡Ah, qué peligro!... Escápate...
¡Si alguien te ve salir!...

ROBERTO

¡Oh feroz momento!...

SARA

Una última
prenda de nuestro desgraciado amor
vaya contigo...

(*sacando de la cesta una banda azul
bordada en oro*)

ROBERTO

¡Ah! Dámela...
Aquí, sobre mi atravesado corazón...

SARA

Vete... Acuérdate de mí
sólo cuando ruegues al cielo.
Adiós...

ROBERTO

Para siempre...

SARA

¡Oh pena!...

SARA Y ROBERTO

¡Oh, reo destino cruel!...
Este adiós fatal, extremo
es un abismo de tormentos...
Mis lágrimas amargas, más que
mis ojos, las derraman mi corazón.
¡Ah! Nunca más nos veremos...
¡Ah! Nunca más; me siento morir...
Encierran estas palabras
una vida de dolor.

(*Roberto parte. Sara se retira.*)

FIN DEL ACTO PRIMERO

Versión original de Cammarano
Texto original de la cabaletta
en el final de la escena V, acto I.

ROBERTO

(*¡Mis pies al borde
de un horrendo abismo han llegado!*)
¡Del acero del verdugo
me separa ahora una mota!
Caeré, pero sólo como única víctima
de su fatal sospecha...
Conmigo el amor secreto
tendrán muerte y tumba.)



ATTO SECONDO

Magnifica galleria nella reggia.

Scena Prima

I Lord componenti la corte di Elisabetta sono radunati in crocchio: quindi sopraggiungono le Dame.

ALCUNI LORD

L'ore trascorrono, surse l'aurora, né il parlamento si scioglie ancora!

GLI ALTRI

Senza l'aita della regina pur troppo è certa la sua rovina!...

DAME

Lórdi, tacetevi; Elisabetta, qual chi matura una vendetta, erra d'intorno fremente e sola, né move inchiesta, né fa parola.

TUTTI

O conte misero! Il cielo irato di fosche nubi si circondò...
Il tuo supplizio è già segnato: in quel silenzio morte parlò!

Scena Seconda

Elisabetta da un lato, Cecil dall'altro e detti.

ELISABETTA

Ebben?

CECIL

Del reo le sorti furo a lungo agitate: più d'amistà, che di ragion possente il duca vivamente lo difese, ma invan. Recar ti deve la sentenza egli stesso.

ELISABETTA

(a voce bassa)
Ed era?

CECIL

(a voce bassa)
Morte.

Scena Terza

Gualtiero e detti.

GUALTIERO

Regina...

ELISABETTA

Può la corte allontanarsi: richiamata in breve qui fia.
(Tutti partono tranne Gualtiero.)
Tanto indugiasti!

GUALTIERO

Assente egli era, ed al palagio suo non fe' ritorno che sorto il nuovo giorno.

(marcato; Elisabetta si turba)

ELISABETTA

Segui.

ACTO SEGUNDO

Magnífica galería en el palacio.

Escena Primera

Los lores componentes de la corte de Elisabetta están reunidos en corro; luego llegan las Damas.

ALGUNOS LORES

¡Transcurren las horas, surge la aurora, el parlamento todavía no se disuelve!

LOS DEMÁS

¡Sin la ayuda de la reina desgraciadamente es segura su ruina!...

DAMAS

Lores, callaos; Elisabetta, como quien madura una venganza, vaga en torno furiosa y sola, no hace preguntas, no dice palabra.

TODOS

¡Oh conde misero! El cielo airado de sombrías nubes se ha rodeado...
Tu suplicio ya está señalado: ¡en ese silencio ha hablado la muerte!

Escena Segunda

Elisabetta por un lado, Cecil por el otro y dichos.

ELISABETTA

¿Y bien?

CECIL

La suerte del reo por largo tiempo ha sido planteada: más por amistad que por la razón, poderoso, el duque vivamente le ha defendido, pero en vano. Debe traerte la sentencia él mismo.

ELISABETTA

(en voz baja)
¿Y fue?

CECIL

(en voz baja)
Muerte.

Escena Tercera

Gualtiero y dichos.

GUALTIERO

Regina...

ELISABETTA

La corte puede alejarse; en breve será aquí reclamada.
(Todos parten excepto Gualtiero.)
¡Te has demorado mucho!

GUALTIERO

Estaba él ausente, y no regresó a su palacio hasta que se hizo de día.

(Elisabetta se turba.)

ELISABETTA

Segue.

GUALTIERO

Fu disarmato; e nel cercar se criminosi fogli nelle vesti chiudesse, i miei seguaci vider che in sen celava serica sciarpa. Comandai che tolta gli fosse; d'ira temeraria e stolta egli avvampando: pria, gridò, strapparmi il cor dovete, iniqui...
Del conte la repulsa fu vana...

ELISABETTA

E quella sciarpa?...

GUALTIERO

Eccola.

ELISABETTA

(Oh rabbia! Cifre d'amor qui veggio!...)
(è tremante di sdegno; ma volgendo uno sguardo a Gualtiero riprende la sua maestà)
Al mio cospetto colui si tragga.

(Gualtiero parte.)

ELISABETTA

(gettando la sciarpa sur una tavola ch'è nel fondo della scena)
Ho mille furie in petto!

Scena Quarta

Nottingham e detta.

NOTTINGHAM

Non venni mai sì mesto alla regal presenza. Compio un dover funesto.
(le porge un foglio)
D'Essex è la sentenza. Tace il ministro, or parla l'amico in suo favore: grazia.

(Elisabetta gli volge una fiera occhiata.)

NOTTINGHAM

Potria negarla d'Elisabetta il core?

ELISABETTA

In questo core è sculta la sua condanna.

NOTTINGHAM

Oh, detto!...

ELISABETTA

D'una rivale occulta finor lo accolse il tetto...
Sì, questa notte istessa ei mi tradia...

NOTTINGHAM

Che dici?...
Calunnia è questa...

ELISABETTA

Oh! cessa...

GUALTIERO

Fue desarmado; y al buscar si en sus ropas llevaba papeles comprometidos, mis secuaces vieron que ocultaba en el pecho una cinta de seda. Ordené que le fuese arrebatada; con ira temeraria y necia él estalló; antes, gritó, habréis de arrancarme el corazón, inicuos...
La repulsa del conde fue vana...

ELISABETTA

¿Y esa cinta?...

GUALTIERO

Aquí está.

ELISABETTA

(¡Oh rabia! ¡Veo aquí letras de amor!...)
(está trémula de desdén; mas volviendo una mirada a Gualtiero recobra su majestad)
Que lo traigan a mi presencia.

(Gualtiero parte.)

ELISABETTA

(arrojando la cinta sobre una mesa que está en el fondo de la escena)
¡Tengo mil furias en el pecho!

Escena Cuarta

Nottingham y dicha.

NOTTINGHAM

No acudí nunca tan triste ante la real presencia. Cumpló un deber funesto.
(le tiende un papel)
Es la sentencia de Essex. Calla el ministro, ahora habla el amigo en su favor: gracia.

(Elisabetta le dirige una fiera mirada.)

NOTTINGHAM

¿Podría negarla el corazón de Elisabetta?

ELISABETTA

En este corazón está esculpida su condena.

NOTTINGHAM

¡Oh palabras!...

ELISABETTA

El techo de una rival desconocida le ha acogido hasta ahora...
Sí, esta misma noche él me traicionaba...

NOTTINGHAM

¿Qué dices?...
Eso es una calumnia...

ELISABETTA

¡Oh! Basta...

ROBERTO DEVEREUX

NOTTINGHAM

Trama de' suoi nemici.

ELISABETTA

No, dubitar non giova...
Al mancar suo fu còlta
irrefragabil prova...

(A questa ricordanza si raddoppia la sua collera, quindi è per firmare la sentenza.)

NOTTINGHAM

Che fai?... Sospendi... Ascolta...
Su lui non piombi il fulmine
dell'ira tua crudele...
Se chieder lice un premio
al mio servir fedele,
quest'uno io chiedo, in lagrime,
prostrato al regio piè.

ELISABETTA

Taci: pietade o grazia
non merta il tracotante...
A fellonia di suddito
perfidia unì di amante...
Muoia; e non sorga un gemito
a domandar mercé.

Scena Quinta

Roberto fra Guardie, Gualtiero
e detti.

ELISABETTA

(Ecco l'indegno!...)
(Ad un segno di Elisabetta Gualtiero e le Guardie si ritirano.)
Appressati...
ergi l'altera fronte.
Che dissì a te? Ramentalo.
Ami, ti dissì, o conte?
No: rispondesti... Un perfido,
un vile, un mentitore
tu sei... del tuo mendacio
il muto accusatore guarda,
e sul cor ti scenda
fero di morte un gel.

(gli mostra la sciarpa)

NOTTINGHAM

(riconoscendola)
(Che!...)

(Roberto osservando la sorpresa di Nottingham è preso da tremore.)

ELISABETTA TREMI ALFINE.

NOTTINGHAM

(Orrenda luce balena...)

ROBERTO

(Oh ciel!...)

ELISABETTA

Alma infida, ingrato core,
ti raggiunse il mio furore.
Pria che ardesse fiamma rea
nel tuo petto a me nemico,
pria d'offender chi nascea
dal tremendo ottavo Enrico,
scender vivo nel sepolcro
tu dovevi, o traditor.

NOTTINGHAM

Una trama de sus enemigos.

ELISABETTA

No, de nada vale dudar...
De su delito fue aprehendida
una prueba irrefutable...

(Ante este recuerdo se redobra su cólera, luego se dispone a firmar la sentencia.)

NOTTINGHAM

¿Qué haces?... Suspende... Escucha...
No caiga sobre él el rayo
de tu ira cruel...
Si se me permite pedir una recompensa
por mi servicio fiel,
éste pido, llorando,
postrado ante los regios pies.

ELISABETTA

Calla, piedad o gracia
el arrogante no se merece...
A la traición como súbdito
ha unido la perfidia de amante...
Que muera; y que no se alce ningún
gemido para demandar merced.

Escena Quinta

Roberto entre Guardias, Gualtiero
y dichos.

ELISABETTA

(¡Aquí está el indigno!...)
(A una señal de Elisabetta Gualtiero y los Guardias se retiran.)
Acércate...
alza tu altiva frente.
¿Qué te dije? Recuérdalo.
¿Amas, conde?, te dije.
No, respondiste... Eres un pérfido,
un vil, un mentiroso...
de tu mentira
ve a tu mudo acusador,
y sobre tu corazón descienda
un helor tremendo de muerte.

(le muestra la cinta)

NOTTINGHAM

(reconociéndola)
(¿Qué!...)

(Roberto, advirtiendo la sorpresa de Nottingham, es presa de angustia.)

ELISABETTA

Por fin tiembles.

NOTTINGHAM

(Una luz horrenda centellea...)

ROBERTO

(¡Oh cielo!...)

ELISABETTA

Alma infiel, corazón ingrato,
que mi furor te alcance.
Antes de que en tu pecho ardiese
una llama culpable enemiga para mí,
antes de ofender a quien nació
del tremendo Enrique VIII,
vivo, al sepulcro, debías
descender, traidor.

NOTTINGHAM

(Non è ver... delirio è questo
sogno orribile funesto!
No, giammai d'un uomo il core
tanto eccesso non accolse...
Pur... si covre di pallore!
Ahi! che sguardo a me rivolse!
Cento colpe mi disvela
quello sguardo, e quel pallor!)

ROBERTO

(Mi sovrasta il fato estremo!
Pur di me, di me non tremo...
Della misera il periglio
tutto estinse il mio coraggio...
Di costui nel torvo ciglio
folgorò sanguigno raggio!
Ahi! quel pegno sciagurato
fu di morte, e non d'amor!)

NOTTINGHAM

(con trasporto di cieco furore)
Scellerato!... malvagio!... e chiudevì
tal perfidia nel core sleale?...
E tradir si vilmente potevi?...
(ripiegando)
La regina?

ROBERTO

(Supplizio infernale!...)

NOTTINGHAM

Ah! la spada, la spada un istante
al codardo, all'infame sia resa...
Ch'ei mi cada
trafitto alle piante...
Ch'io nel sangue
deterga l'offesa...

ELISABETTA

O mio fido! E tu fremi, tu pure
dell'oltraggio che a me fu recato!
(a Roberto)
Io favello: m'ascolta. La scure
già minaccia il tuo capo esecrato:
qual si noma l'ardita rivale
di' soltanto, e lo giuro, vivrai.

(Nottingham affigge in Roberto gli occhi pieni di orrenda ansietà. Un istante di silenzio.)

ELISABETTA

Parla, ah! parla.

NOTTINGHAM

(Momento fatale!)

ROBERTO

Pria la morte.

ELISABETTA

Ostinato! E l'avrai.

Scena Sesta

Ad un cenno della regina la sala si riempie
di Cavalieri, di Dame e Paggi, con Guardie,
ecc.

NOTTINGHAM

(¡No es verdad... esto es un delirio,
un sueño horrible, funesto!
No, jamás el corazón de un hombre
acogió tanto abuso...
Pero... ¡se cubre de palidez!
¡Ay, qué mirada me dirige!
¡Cien culpas me desvelan
esa mirada y esa palidez!)

ROBERTO

(¡Me amenaza el sino extremo!
Pero por mí, por mí no temo...
El peligro de la misera
consumió todo mi coraje...
¡En la torva mirada de ése
un sanguinario rayo ha resplandecido!
¡Ay, esa prenda desdichada
lo ha sido de muerte, y no de amor!)

NOTTINGHAM

(con arrebatado de ciego furor)
¡Perverso!... ¡Malvado!... ¿Y encerrabas
tal perfidia en tu corazón desleal?...
¿Y podías traicionar tan cobardemente?
(replegándose)
¿A la reina?

ROBERTO

(¡Suplicio infernal!...)

NOTTINGHAM

¡Ah!, la espada, la espada séale
devuelta un instante al cobarde, al
infame... Que caiga
atravesado a mis pies,
que en su sangre
pueda lavar su ofensa...

ELISABETTA

¡Oh mi fiel! ¡Y tú clamas, tú también,
por el ultraje que me fue causado!
(a Roberto)
Ahora hablo yo: escúchame. El hacha
ya amenaza tu cabeza execrable:
cómo se llama mi osada rival,
dime eso tan sólo y juro que vivirás.

(Nottingham fija en Roberto los ojos llenos de horrenda ansiedad. Un instante de silencio.)

ELISABETTA

Habla, ¡ah!, habla.

NOTTINGHAM

(¡Momento fatal!)

ROBERTO

Antes la muerte.

ELISABETTA

¡Obstinado! Pues la tendrás.

Escena Sexta

A una orden la reina la sala se llena
de Caballeros, de Damas y Pajes, con
Guardias, etc.



ELISABETTA

Tutti udite. Il giudizio de' pari di costui la condanna mi porse. Io la segno. Ciascuno la impari. Come il sole, che parte già corse (*a Cecil porgendogli la sentenza*) del suo giro, al meriggio sia giunto, s'oda un tuono del bronzo guerrier: lo percuota la scure in quel punto.

CORO

(Tristo giorno di morte forier!)

ELISABETTA

Va'; la morte sul capo ti pende, sul tuo nome l'infamia discende... Tal sepolcro t'appresta il mio sdegno, che non fia chi di pianto lo scaldi: con la polve di vili ribaldi la tua polve confusa ne andrà.

ROBERTO

Del mio sangue la scure bagnata più non fia d'ignominia macchiata. Il tuo crudo, implacabile sdegno non la fama, la vita mi toglie: ove giaccian le morte mie spoglie ivi un'ara di morte sarà.

NOTTINGHAM

(No: l'iniquo non muoia di spada, sovra il palco infamato egli cada... né il supplizio serbato all'indigno basta all'ira che m'arde nel seno... A placarla, ad estinguerla appieno altro sangue versato sarà!)

CECIL E GUALTIERO

Sul tuo capo la scure già piomba... Maledetto il tuo nome sarà.

CORO

(Al reietto nemmeno la tomba un asilo di pace darà?)

(*Ad un cenno di Elisabetta, Roberto è circondato dalle Guardie.*)

FINE DELL' ATTO SECONDO

ELISABETTA

Oíd todos. El juicio de los pares me ha presentado la condena de éste. Yo la firmo. Que todos lo sepan. Cuando el sol, que parte de su órbita (*a Cecil tendiéndole la sentencia*) ya ha recorrido, llegue al mediodía, óigase un trueno del cañón guerrero: que el hacha le golpee en ese punto.

CORO

(¡Triste día mensajero de muerte!)

ELISABETTA

Mira; la muerte pende sobre tu cabeza, sobre tu nombre descende la infamia... Tal sepulcro te prepara mi desdén, que no sucederá que lo caliente con llanto: con el polvo de viles rufianes será mezclado tu polvo.

ROBERTO

El hacha se bañará con mi sangre pero no será manchada de ignominia. Tu cruel, implacable desdén, no me arrebató la fama, sino la vida: donde yazgan mis muertos despojos habrá allí un ara de muerte.

NOTTINGHAM

(No, el inicuo no muera por espada, que caiga infamado en el patíbulo... ni el suplicio reservado para el indigno basta para la ira que me arde en el seno... ¡Para aplacarla, para extinguirla por entero otra sangre habrá de ser derramada!)

CECIL Y GUALTIERO

Sobre tu cabeza ya cae el hacha... Tu nombre será maldito.

CORO

(¿La tumba, al repudiado, ni siquiera un asilo de paz le dará?)

(*A una orden de Elisabetta, Roberto es rodeado por los Guardias.*)

FIN DEL ATTO SEGUNDO

ATTO TERZO

Sala terrena nel palazzo Nottingham. Nel fondo grandi invetriate chiuse, a traverso le quali scorgesi una parte di Londra.

Scena Prima

Sara.

SARA

Né riede il mio consorte!... Oh, ciel, che seppi!... Il consesso notturno si radunava onde portar sentenza del minacciato conte... Oh! s'ei fra ceppi avvinto, pria del suo fuggir...

Scena Seconda

Un Familiare, e detta: indi un Soldato.

UN FAMILIARE

Duchessa, un di que' prodi, cui vegliar fu dato la regia stanza, e già pugnaro a lato del gran Roberto, qui giungea, recando non so qual foglio, che in tua man deporre e richiede, e scongiura.

SARA

Venga.

(*Il Soldato viene introdotto: egli porge alla Duchessa una lettera, indi si ritira col Domestico.*)

SARA

(*riconoscendo i caratteri*) Roberto scrisse!... (*dopo letto*) O rìa sciagura!... segnata è la condanna!... Pur... qui lo apprendo... questo anello è sacro malleador de' giorni suoi... Che tardo?... Corras ai piè d'Elisabetta...

Scena Terza

Nottingham e detta.

SARA

(Il duca!...)

(*Nottingham resta immobile presso il limitare, con gli occhi terribilmente fissi in quelli di Sara.*)

SARA

(Qual torvo sguardo!...)

NOTTINGHAM

Un foglio avesti.

SARA

(Oh, cielo!)

NOTTINGHAM

Sara, vederlo io voglio.

SARA

Sposo!...

ACTO TERCERO

Sala en la planta baja del palacio Nottingham. En el fondo grandes vidrieras cerradas, a través de las cuales divísase una parte de Londres.

Escena Primera

Sara.

SARA

¡No regresa mi consorte!... ¡Oh cielo, que sepa...! El consejo nocturno se reunía para proponer la sentencia del amenazado conde... ¡Oh!, si él, vencido entre cepos, antes de su huida...

Escena Segunda

Un Familiar y dicha; después un Soldado.

UN FAMILIAR

Duchesa, uno de esos valientes a quien le fue dado vigilar los aposentos regios, y que lucharon al lado del gran Roberto, ha venido aquí, trayendo no sé qué papel, que solicita y ruega depositar en tus manos.

SARA

Que venga.

(*El Soldado es introducido; tiende a la Duchesa una carta, después se retira con el Doméstico.*)

SARA

(*reconociendo la letra*) ¡Roberto ha escrito!... (*tras haber leído*) ¡Oh perversa desgracia!... ¡La condena está firmada!... Pero... aquí se me informa... este anillo es sagrada garantía de su vida... ¿Por qué tardo?... Corramos a los pies de Elisabetta...

Escena Tercera

Nottingham y dicha.

SARA

(¡El duque!...)

(*Nottingham resta inmóvil junto al umbral, con los ojos terriblemente fijos en los de Sara.*)

SARA

(¡Qué torva mirada!...)

NOTTINGHAM

Has recibido una carta.

SARA

(¡Oh cielo!)

NOTTINGHAM

Sara, quiero verla.

SARA

¡Esposo!...

ROBERTO DEVEREUX

NOTTINGHAM

(in tuono che non ammette repliche)
Sposo! Lo impongo: a me quel foglio.

(Sara gli porge con tremula mano lo scritto di Essex.)

SARA

(Perduta son!)

(Il duca legge.)

NOTTINGHAM

Tu dunque
puoi dal suo capo allontanar la scure!
Una gemma ti diè! Quando?
Fra l'ombre
della trascorsa notte,
allor che pegno
d'amor sul petto la tua man gli pose
sciarpa d'oro contesta?

SARA

Oh, folgore tremenda, inaspettata!...
Già tutto è noto a lui!...

NOTTINGHAM

Sì, scellerata!
No 'l sai, che un nume vindice
hanno i traditi in cielo?
Egli con man terribile
frange alle colpe il velo!...
Spergiura, in me paventalo
quel braccio punitor.

SARA

M'uccidi.

NOTTINGHAM

Attendi, o perfida:
vive Roberto ancor.
Io per l'amico in petto
fraterno amor serbava;
come celeste oggetto
io la consorte amava:
avrei per loro, impavido,
sfidato affanni, e morte...
Chi mi tradisce? Ahi, misero!
l'amico e la consorte!
Stolta! Che giova il piangere?...
Sangue, non pianto io vo'.

SARA

Tanta il destin fremente
dunque ha su noi possanza!
Può dunque l'innocente
di reo vestir sembianza!
O tu, cui dato è leggere
in questo cor pudico,
tu, dio clemente, accertalo
ch'empio non è l'amico,
che d'un pensier, d'un palpito
tradito io mai non l'ho.
(Odesi lugubre marcia.)
Non rimbomba un suon ferale!...
Ah!

(Scorgesi Essex passar di lontano, circondato dalle Guardie.)

NOTTINGHAM

(en tono que no admite réplicas)
¡Esposo! Lo ordeno, dame esa carta.

(Sara le tiende con trémula mano el escrito de Essex.)

SARA

(¡Estoy perdida!)

(El duque lee.)

NOTTINGHAM

¡Así que tú
puedes apartar el hacha de su cabeza!
¡Te dio una gema! ¿Cuándo?
¿Entre las sombras
de la pasada noche,
cuando como prenda
de amor tu mano le puso sobre el pecho
una cinta bordada de oro?

SARA

¡Oh, rayo tremendo, inesperado!...
¡Ya lo sabe todo!...

NOTTINGHAM

¡Sí, malvada!
¿No sabes que los traicionados, en el
cielo, tienen un dios vengador?
¡Él con mano terrible
desgarra el velo de las culpas!...
Perjura, teme en mí
ese brazo castigador.

SARA

Mátame.

NOTTINGHAM

Espera, pérfida:
Roberto todavía vive.
Yo, por mi amigo, en mi pecho
guardaba amor fraterno;
como a un ser celestial
amaba yo a mi consorte:
por ellos, impávido, hubiera
desafiado afanes y muerte...
¿Quién me traiciona? ¡Ay, misero!
¡El amigo y la consorte!
¡Necia! ¿De qué vale llorar?...
Quiero sangre, no llanto.

SARA

¡El destino furioso, pues,
tanto poder tiene sobre nosotros!
¡Puede, entonces, el inocente
vestir su apariencia como culpable!
Oh tú, a quien le es dado leer
en este corazón púdico,
tú, Dios clemente, constátalo,
que el amigo no es impío,
que ni con un pensamiento, ni con un
latido jamás lo he traicionado.
(Óyese lúgubre marcha.)
¡No resuena un sonido feroz!...
¡Ah!

(Vese a Essex pasar a lo lejos, rodeado de los Guardias.)

NOTTINGHAM

(con esultanza)
Lo traggono alla torre.

SARA

Fero brivido mortale
per le vene mi trascorre!...
Il supplizio a lui si appresta!
L'ora... ahi! l'ora è già vicina!...
Dio, m'aita!...

NOTTINGHAM

Iniqua, arresta!
(afferrandole un braccio)
Ove corri?

SARA

Alla regina.

NOTTINGHAM

Di salvarlo hai speme ancora!...

SARA

(cercando liberarsi)
Lascia...

NOTTINGHAM

Oh rabbia!... Ed osi?... Olà?
(Compariscono le Guardie del palazzo ducale.)
A costei la mia dimora
sia prigionie.

SARA

(con grido disperato)
Oh ciel!...
(cadendo alle ginocchia di lui)
Pietà...

SARA

All'ambascia ond'io mi strugge
dona, ah! dona un solo istante...
Io lo giuro, a te non fuggo,
riedo in breve alle tue piante...
Cent' volte allor, se vuoi,
me trafiggi a' piedi tuoi,
benedir m'udrai morente
quella man che mi ferì.

NOTTINGHAM

Foco d'ira avvampa e strugge
questo cor da voi trafitto...
Ogni accento che ti sfugge,
ogni lagrima è un delitto...
Ah! supplizio troppo breve
è la morte ch'ei riceve.
Fia punita eternamente
l'alma rea che mi tradì.

(Egli esce nel massimo furore. Sara cade svenuta.)

Orrido carcere nella torre di Londra,
destinata per ultima dimora ai colpevoli
condannati alla morte.

NOTTINGHAM

(con exultación)
Lo llevan a la torre.

SARA

¡Feroz escalofrío mortal
discurre por mis venas!...
¡El suplicio se prepara para él!
¡La hora... ¡ay!, la hora está ya próxima!...
¡Dios, ayúdame!...

NOTTINGHAM

¡Inicua, detente!
(aferrándole de un brazo)
¿Adónde corres?

SARA

Donde la reina.

NOTTINGHAM

¡Aún tienes esperanzas de salvarlo!...

SARA

(tratando de liberarse)
Deja...

NOTTINGHAM

¡Oh rabia!... ¿Y te atreves?... ¡Hola!
(Comparecen los Guardias del palacio ducal.)
Para ésta mi morada
sea su prisión.

SARA

(con un grito desesperado)
¡Oh cielo!...
(cayendo de rodillas ante él)
Piedad...

SARA

A la angustia en la que me consumo
concede, ¡ah!, concede un solo instante...
Lo juro, no huiré de ti,
regresaré en breve a tus pies...
Cien veces entonces, si quieres,
atraviésame a tus pies,
me oírás bendecir, moribunda,
esa mano que me hirió.

NOTTINGHAM

Un fuego de ira enciende y consume
este corazón atravesado por ti...
Toda palabra que se te escapa,
toda lágrima, es un delito...
¡Ah!, suplicio demasiado breve
es la muerte que él recibe.
Sea castigada eternamente
el alma culpable que me traicionó.

(Sale con el máximo furor. Sara cae desvanecida.)

Hórrida cárcel en la torre de Londres,
destinada como última morada para los
culpables condenados a la muerte.



Scena Quarta

Roberto.

ROBERTO

Ed ancor la tremenda porta non si dischiude... Un rio presagio tutte m'ingombra di terror le vene. Pur fido messo, e quella gemma è pegno sicuro a me di scampo. Uso a mirarla in campo, io non temo la morte; io viver solo tanto desio che la virtù di Sara a discolpar mi basti... O tu, che m'involasti quell'adorata donna, i giorni miei serbo al tuo brando, tu svenar mi déi.

Io ti dirò, fra gli ultimi singhiozzi, in braccio a morte: come uno spirito angelico pura è la tua consorte... Lo giuro, e il giuramento col sangue mio suggello... Credi all'estremo accento che il labbro mio parlò. Chi scende nell'avello sai che mentir non può. *(Odesi calpestio e sordo rumore di chiavistelli.)* Odo un suon per l'aria cieca... Si dischiudono le porte... Ah! la grazia mi si reca.

Scena Quinta

Un drappello di Guardie coperte di bruna armatura, e detto.

GUARDIE

Vieni, o conte.

ROBERTO

Dove?

GUARDIE

A morte.

(Roberto resta come percosso dal fulmine. Momento di silenzio.)

ROBERTO

Ora in terra, o sventurata, più sperar non déi pietà... Ma non resti abbandonata; avvi un giusto, ed ei m'udirà. Bagnato il sen di lagrime, tinto del sangue mio io corro, io volo a chiedere per te soccorso a dio... Impietositi gli angeli eco al mio duol faranno... si piangerà d'affanno la prima volta in ciel!

GUARDIE

Vieni... a subir preparati la morte più crudel.

(Partono con Roberto.)

Gabinetto della regina.

Scena Quarta

Roberto.

ROBERTO

Y todavía la terrible puerta no se abre... Un mal presagio me invade todas las venas de terror. Pero un fiel mensajero y esa gema son prenda segura para mí de salvación. Acostumbrado a mirarla en el campo de batalla, no temo a la muerte; sólo deseo vivir tanto como para que la virtud de Sara me baste para defenderme... Oh tú, que me arrebataste esa adorada mujer, mi vida guardo para tu espada, debes matarme.

Te diré, entre los últimos sollozos, en brazos de la muerte: tan pura como un espíritu angelical es tu consorte... Lo juro, y el juramento sello con mi sangre... Cree en las últimas palabras que mis labios pronuncian. Quien desciende a la tumba sabes que no puede mentir. *(Óyense pasos y sordo rumor de cerrojos.)* Oigo un sonido por el aire cerrado... Se abren las puertas... ¡Ah!, me traen la gracia.

Scena Quinta

Un pelotón de Guardias cubiertos de oscura armadura, y dicho.

GUARDIAS

Ven, conde.

ROBERTO

¿Adónde?

GUARDIAS

A la muerte.

(Roberto resta como golpeado por el rayo. Momento de silencio.)

ROBERTO

Ahora en la tierra, oh desventurada, ya no debes esperar piedad... Pero no quedas abandonada; hay un justo y él me oirá. Bañado el seno de lágrimas, teñido con mi sangre corro, vuelo a pedir por ti soccorso a Dios... Apiadados los ángeles, harán eco a mi dolor... ¡se llorará de angustia por primera vez en el cielo!

GUARDIAS

Ven... prepárate a sufrir la muerte más cruel.

(Parten con Roberto.)

Gabinete de la reina.

Scena Sesta

Elisabetta è abbandonata su d'un sofà col gomito appoggiato ad una tavola, ove risplende la sua corona: le Dame le stanno intorno meste e silenziose.

ELISABETTA

(E Sara in questi orribili momenti poté lasciarmi?... Al suo ducal palagio, onde qui trarla s'affrettò Gualtiero, (sorgendo agitatissima) e ancor!... De' suoi conforti l'amistà mi sovvenga, io n'ho ben d'uopo...)

Son donna! Il foco è spento del mio furor...)

DAME

(Ha nel turbato aspetto d'alto martir le impronte!... Più non le brilla in fronte l'usata maestà!...)

ELISABETTA

(Vana la speme non fia... presso a morir, l'augusta gemma ei recar mi farà... Pentito il veggio alla presenza mia... Pur... fuggè il tempo!...)

Vorrei fermar gl'istanti. E se la morte, ond'esser fido alla rival, scegliesse?... Oh truce idea funesta!... E s'ei già move al palco?... Ah! no... t'arresta... Vivi, ingrato, a lei d'accanto; il mio core a te perdona... Vivi, o crudo, e m'abbandona in eterno a sospirar... *(gettando uno sguardo alle Dame, e rammentandosi d'esser osservata)* Ah! si celi questo pianto, ah! non sia chi dica in terra: la regina d'Inghilterra ho veduto lagrimar.)

Scena Settima

Cecil, Cavalieri e dette.

ELISABETTA

Che m'apporti?

CECIL

Quell'indegno al supplizio s'incammina.

ELISABETTA

(Ciel!...) Né diede un qualche pegno da recarsi alla regina?

CECIL

Nulla diede.

(Odesi un procedere di passi affrettati.)

ELISABETTA

Alcun s'appressa!... Deh! si veggia.

CECIL E CORO

È la duchessa...

Scena Sesta

Elisabetta está abandonada sobre un sofá con el codo apoyado en una mesa, donde resplandece su corona; las Damas están a su alrededor tristes y silenciosas.

ELISABETTA

(¿Y Sara en estos horribles momentos pudo dejarme?... A su palacio ducal, para traerla aquí, corrió Gualtiero, (levantándose agitatísima) y aún no!... Con sus consuelos me socorra la amistad, tengo buena necesidad... ¡Soy mujer! Está apagado el fuego de mi furor...)

DAMAS

(En su turbado aspecto tiene las huellas de un gran martirio!... ¡Ya no le brilla en la frente su habitual majestad!...)

ELISABETTA

(Vana no sea la esperanza... próximo a morir, hará que me traigan la augusta gema... Lo veo arrepentido ante mi presencia... Pero... ¡pasa el tiempo!... Quisiera detener las horas. ¿Y sí, para ser fiel a mi rival, eligiese la muerte?... ¡Oh cruel idea funesta!... ¿Y si ya camina al patíbulo?... ¡Ah! no... detente... Vive, ingrato, junto a ella; mi corazón te perdona... Vive, cruel, y abandóname para suspirar en eterno... (lanzando una mirada a las Damas y recordando que es observada) ¡Ah!, ocultemos este llanto, ¡ah!, no sea que se diga en la tierra: a la reina de Inglaterra he visto llorar.)

Scena Séptima

Cecil, Caballeros y dichas.

ELISABETTA

¿Qué me traes?

CECIL

Ese indigno se encamina al suplicio.

ELISABETTA

(¿Cielo!...) ¿No dio ninguna prenda para ser entregada a la reina?

CECIL

Nada dio.

(Óyese un marchar de pasos apresurados.)

ELISABETTA

¡Alguien se acerca!... ¡Ah!, que vayan a ver.

CECIL Y CORO

Es la duquesa...

ROBERTO DEVEREUX

Scena Ottava

Sara, Gualtiero e detti.

(Sara, scinta le chiome, e pallida come un estinto, si precipita a' piè di Elisabetta: ella non può articolare parola, ma sporge verso la regina l'anello d'Essex.)

ELISABETTA

Questa gemma donde avesti!...
(nella massima agitazione)
Quali smanie!... qual pallore!...
Oh sospetto!... E che! potesti forse!... Ah! parla.

SARA

Il mio terrore...
Tutto... dice... lo son...

ELISABETTA

Finisci.

SARA

Tua rivale.

ELISABETTA

Ah!...

SARA

Me punisci...
Ma... del... conte serba... i giorni...

ELISABETTA

(ai Cavalieri)
Deh! correte... deh! volate...
Pur ch'ei vivo a me ritorni,
il mio serto domandate...

CAVALIERI

Ciel, ne arrida il tuo favore.

(Fanno un rapido movimento per uscire. Rimbomba un colpo di cannone; grido universale di spavento.)

Scena Ultima

Nottingham e detti.

NOTTINGHAM

(come inebriato di gioia feroce)
Egli è spento.

GLI ALTRI

Qual terrore!...

(Silenzio.)

ELISABETTA

(convulsa di rabbia e di affanno, si avvicina a Sara)
Tu, perversa... tu soltanto
lo spingesti nell'avello...
Onde mai tardar cotanto
a recarmi questo anello?

NOTTINGHAM

Io, regina, la rattenni;
io, tradito nell'amor.
Sangue volli, e sangue ottenni.

Escena Octava

Sara, Gualtiero y dichos.

(Sara, desordenado el cabello y pálida como un cadáver, se precipita a los pies de Elisabetta: no puede articular palabra, mas presenta a la reina el anillo de Essex.)

ELISABETTA

Esta gema, ¿de dónde la obtuviste?...
(con la máxima agitación)
¡Qué ansias!... ¡Qué palidez!...
¡Oh sospecha!... ¿Qué? ¡Pudiste acaso...! ¡Ah!, habla.

SARA

El terror...
todo... lo dice... Yo soy...

ELISABETTA

Termina.

SARA

Tu rival.

ELISABETTA

¡Ah!...

SARA

Castígame...
Pero... respeta la vida... del conde...

ELISABETTA

(a los Caballeros)
¡Ah! Corred... ¡ah!, volad...
Para que regrese vivo conmigo,
pedid mi corona...

CABALLEROS

Cielo, que tu favor nos sonría.

(Hacen un rápido movimiento para salir. Retumba un disparo de cañón; grito universal de espanto.)

Escena Última

Nottingham y dichos.

NOTTINGHAM

(como embriagado de alegría feroz)
Está muerto.

LOS DEMÁS

¡Qué terror!...

(Silencio.)

ELISABETTA

(convulsa de rabia y de ansia, se acerca a Sara)
Tú, perversa... solamente tú
lo empujaste a la tumba...
¿Por qué tardaste tanto
en traerme este anillo?

NOTTINGHAM

Yo, reina, la retuve.
Traicionado en el amor,
quise sangre, y sangre obtuve.

ELISABETTA

(a Sara)
Alma rea!...
(a Nottingham)
Spietato cor!...

(Nottingham e Sara partono fra Guardie. Intanto Elisabetta, profondamente assorta, covresì di estremo pallore; i suoi occhi sono di persona atterrita da spaventevole visione.)

ELISABETTA

Mirate quel palco... di sangue rosseggia...
È tutto di sangue il serto bagnato...
Un orrido spettro percorre la reggia,
tenendo nel pugno il capo troncato...
Di gemiti, e grida il cielo rimbomba...
Pallente del giorno il raggio si fe'...
Dov'era il mio trono s'innalza una tomba...
In quella discendo...
fu schiusa per me.

CORO

Ti calma... rammenta
le cure del soglio:
chi regna, lo sai, non vive per sé.

ELISABETTA

Non regno... non vivo...
Escite... Lo voglio...
Dell'anglica terra sia Giacomo il re.

(Tutti si allontanano; ma giunti sul limitare si rivolgono ancora verso la Regina: ella è caduta sul sofà, accostandosi alla bocca l'anello di Essex. Intanto si abbassa la tela.)

FINE DELLA TRAGEDIA

ELISABETTA

(a Sara)
¡Alma culpable!...
(a Nottingham)
¡Corazón despiadado!...

(Nottingham y Sara parten entre Guardias. Entretanto Elisabetta, profundamente absorta, cúbrese de extremo palor; sus ojos son de persona aterrada por espantosa visión.)

ELISABETTA

Mirad ese patíbulo... rojea de sangre...
La corona está toda bañada de sangre...
Un horrible espectro recorre el palacio,
sujetando en el puño la cabeza troncada...
El cielo resuena con gemidos y gritos...
Pálido con el día se volvió el rayo...
Donde estaba mi trono se yergue una tumba... A ella desciendo...
ha sido abierta para mí.

CORO

Cálmate... recuerda
las ocupaciones del trono:
quien reina, lo sabes, no vive para sí.

ELISABETTA

No reino... no vivo...
Salid... Lo quiero...
De la tierra inglesa sea Giacomo el rey.

(Todos se alejan; mas llegados al umbral se vuelven otra vez hacia la reina; ella está caída sobre el sofà, acercándose a la boca el anillo de Essex. Entretanto cae el telón.)

FIN DE LA TRAGEDIA