

LA BOHÈME

«... pioggia o polvere, freddo o solleone, nulla arresta questi arditi avventurieri...

La loro esistenza è un'opera di genio di ogni giorno, un problema quotidiano, che essi pervengono sempre a risolvere con l'aiuto di audaci matematiche...

Quando il bisogno ve li costringe, astinenti come anacoreti; ma se nelle loro mani cade un po' di fortuna, eccoli cavalcare in groppa alle più fantasiose matterie, amando le più belle donne e le più giovani, bevendo i vini migliori ed i più vecchi e non trovando mai abbastanza aperte le finestre onde gettar quattrini; poi – l'ultimo scudo morto e sepolto – eccoli ancora desinare alla tavola rotonda del caso, ove la loro posata è sempre pronta; contrabbandieri di tutte le industrie che derivano dall'arte, a caccia da mattina a sera di quell'animale feroce che si chiama: lo scudo.

La bohème ha un parlare suo speciale, un gergo... Il suo vocabolario è l'inferno della retorica e il paradiso del neologismo...

Vita gaia e terribile!...

(Henry Murger, prefazione alla *Vie de bohème*) (*)

(*) Gli autori del presente libretto, meglio che seguire passo passo il libro di Murger – (anche per ragioni di opportunità teatrali e soprattutto musicali) – hanno voluto ispirarsi alla sua essenza racchiusa in questa mirabile prefazione.

Se stettero fedeli ai caratteri dei personaggi, se furono a volte quasi meticolosi nel riprodurre certi particolari ambienti, se nello svolgimento scenico si attennero al fare del Murger suddividendo il libretto in «quadri ben distinti», negli episodi drammatici e comici essi vollero procedere con quell'ampia libertà che – a torto o a ragione – stimarono necessaria nella interpretazione scenica del libro più libero, forse, della moderna letteratura.

Chi può non confondere nel delicato profilo di una sola donna quelli di Mimi e di Francine? Chi, quando legge delle «manine» di Mimi più «bianche di quelle della dea dell'ozio», non pensa al manicotto di Francine?

Gli autori stimarono di dover rilevare una tale identità di caratteri. Parve ad essi che quelle due gaie, delicate ed infelici creature rappresentassero nella commedia della Bohème un solo personaggio cui si potrebbe benissimo, in luogo dei nomi di Mimi e Francine, dare quello di: Ideale.

Giuseppe Giacosa – Luigi Illica

«... lluvia o polvo, frío o canícula, nada detiene a estos audaces aventureros...

Su existencia es un ejercicio de genio todos los días, un problema cotidiano, que ellos logran siempre resolver con la ayuda de audaces matemáticas...

Quando la necesidad les obliga, abstinentes como anacoretas; pero si cae en sus manos un poco de fortuna, ahí los tenemos cabalgando a la grupa a las locuras más fantasiosas, amando a las mujeres más hermosas y las más jóvenes, bebiendo los mejores vinos y más añejos, y no encontrando nunca suficientemente abiertas las ventanas para tirar monedas; luego –muerto y enterrado el último escudo– vuelven a comer en la mesa redonda del destino, donde sus cubiertos están siempre listos; contrabandistas de todas las industrias que guardan relación con el arte, a la caza de la mañana a la noche de ese animal feroz que se llama: el escudo.

La bohème tiene su especial manera de hablar, una jerga... Su vocabulario es el infierno de la retórica y el paraíso del neologismo...

¡Vida feliz y terrible!...

(Henry Murger, prólogo a la *Vie de bohème*) (*)

(*) Los autores del presente libreto, mejor que seguir paso a paso el libro de Murger –(también por motivos de oportunidad teatrales y, sobre todo, musicales)– han querido inspirarse en su esencia contenida en este admirable prólogo.

Aunque han permanecido fieles a los caracteres de los personajes, aunque han sido en ocasiones casi meticolosos en la reproducción de ciertos ambientes concretos, aunque en el desarrollo escénico se han atendido a lo que hace Murger, subdividiendo el libreto en «cuadros bien distintos», en los episodios dramáticos y cómicos han querido proceder con esa amplia libertad que –equivocada o acertadamente– consideraron necesaria en la interpretación escénica del libro más libre, quizá, de la literatura moderna.

¿Quién puede no confundir en el delicado perfil de una sola mujer los de Mimi y de Francine? ¿Quién, cuando lee sobre las «manitas» de Mimi más «blancas que las de la diosa del ocio», no piensa en el manguito de Francine?

Los autores han considerado que debían dejar constancia de semejante identidad de caracteres. Les ha parecido que esas dos criaturas alegres, delicadas e infelices representaban en la comedia de la Bohème un solo personaje al que muy bien se podría, en vez de los nombres de Mimi y Francine, darle el de: Ideal.

Giuseppe Giacosa – Luigi Illica

QUADRO PRIMO

«... Mimi era una graziosa ragazza che doveva particolarmente simpatizzare e combinare con gli ideali plastici e poetici di Rodolfo. Ventidue anni; piccola, delicata... Il suo volto pareva un abbozzo di figura aristocratica; i suoi lineamenti erano d'una finezza mirabile...

Il sangue della gioventù scorreva caldo e vivace nelle sue vene e coloriva di tinte rosse la sua pelle trasparente dal candore vellutato della camelia...

Questa beltà malaticcia sedusse Rodolfo... Ma quello che più lo rese innamorato pazzo di madamigella Mimi furono le sue manine che essa sapeva, anche tra le faccende domestiche, serbare più bianche di quelle della dea dell'ozio».

In soffitta.

(Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di tetti coperti di neve. A sinistra, un camino. Una tavola, un letto, un armadietto, una piccola libreria, quattro sedie, un cavalletto da pittore con una tela sbazzata ed uno sgabello: libri sparsi, molti fasci di carte, due candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sinistra.

Rodolfo guarda meditabondo fuori della finestra. Marcello lavora al suo quadro: «Il passaggio del Mar Rosso», con le mani intirizite dal freddo e che egli riscalda alitandovi su di quando in quando, mutando, pel gran gelo, spesso posizione.)

[SCENA PRIMA]

MARCELLO

(seduto, continua a dipingere)

Questo Mar Rosso – mi ammollisce e assidera come se addosso – mi piovesse in stille.

(si allontana dal cavalletto per guardare il suo quadro)

Per vendicarmi, affogo un Faraone!

(Torna al lavoro. A Rodolfo)

Che fai?

PRIMER CUADRO

«... Mimi era una muchacha preciosa que debía simpatizar y combinar particularmente con los ideales plásticos y poéticos de Rodolfo. Veintidós años; pequeña, delicada... Su rostro parecía un dibujo de una figura aristocrática; sus rasgos eran de un refinamiento admirable...

La sangre de la juventud corría cálida y vivaz por sus venas y coloreaba de tintes rojizos su piel transparente con la blancura aterciopelada de la camelia...

Esta belleza enfermiza ha seducido a Rodolfo... Pero lo que más lo dejó locamente enamorado de la señorita Mimi fueron sus manitas, que ella sabía conservar, también entre las tareas domésticas, más blancas que las de la diosa del ocio».

En una buhardilla.

(Amplia ventana desde la cual se avistan un montón de tejados cubiertos de nieve. A la izquierda, una chimenea. Una mesa, una cama, un armarito, una pequeña librería, cuatro sillas, un caballete de pintor con un lienzo esbozado y un taburete: libros esparcidos, muchas pilas de papeles, dos velas. Puerta en el medio, otra a la izquierda.

Rodolfo observa meditabunda hacia fuera desde la ventana. Marcello trabaja en su cuadro: «El paso del Mar Rojo», con las manos ateridas por el frío y que calienta soplándoselas de vez en cuando, cambiando a menudo, por el intenso frío, de posición.)

[PRIMERA ESCENA]

MARCELLO

(sentado, sigue pintando)

Este Mar Rojo – me debilita y me deja aterido como si me cayera encima – la lluvia gota a gota.

(se aleja del caballete para mirar su cuadro)

En venganza, ¡ahogaré a un Faraón!

(Vuelve a trabajar. A Rodolfo)

¿Qué estás haciendo?

RODOLFO*(volgendosi un poco)*

Nei cieli bigi
guardo fumar dai mille
comignoli Parigi
(additando il camino senza fuoco)
e penso a quel poltrone
di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signore.

MARCELLO

Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.

RODOLFO

Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?

MARCELLO

Rodolfo, io voglio dirti un mio pensiero profondo:
ho un freddo cane.

RODOLFO*(avvicinandosi a Marcello)*

Ed io, Marcel, non ti nascondo
che non credo al sudore della fronte.

MARCELLO

Ho diacciate
le dita quasi ancora le tenessi immollate
giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di Musetta...

*(Lascia sfuggire un lungo sospiro, e tralascia di dipingere, deponendo tavolozza e pennelli.)***RODOLFO**

L'amore è un caminetto che sciupa troppo...

MARCELLO

... e in fretta!

RODOLFO

dove l'uomo è fascino

MARCELLO

e la donna è l'alare...

RODOLFO

l'una brucia in un soffio...

MARCELLO

...e l'altro sta a guardare.

RODOLFO

Ma intanto qui si gela...

MARCELLO

...e si muore d'inedia!

RODOLFO

Fuoco ci vuole...

MARCELLO

(afferrando una sedia e facendo atto di spezzarla)
Aspetta... sacrificiam la sedia!

RODOLFO

(impedisce con energia l'atto di Marcello. Ad un tratto Rodolfo esce in un grido di gioia ad un'idea che gli è balenata)
Eureka!

*(Corre alla tavola e ne leva un voluminoso scartafaccio.)***MARCELLO**

Trovasti?

RODOLFO

Sì. Aguzza
l'ingegno. L'idea vampi in fiamma.

RODOLFO*(volviéndose un poco)*

En los cielos grises
veo cómo echan humo miles
de chimeneas de París
(señalando la chimenea sin fuego)
y pienso en esta gandula
chimenea vieja e impostora
que vive holgazaneando como una gran señora.

MARCELLO

Hace tiempo que no recibe
sus honestos ingresos.

RODOLFO

Esos bosques idiotas,
¿qué hacen bajo la nieve?

MARCELLO

Rodolfo, quiero decirte un pensamiento profundo:
tengo un frío de perros.

RODOLFO*(acercándose a Marcello)*

Y yo, Marcello, no te oculto
que no creo en el sudor de la frente.

MARCELLO

Tengo helados
los dedos casi como si los tuviera metidos
en ese gran glaciar que es el corazón de Musetta...

*(Deja escapar un largo y gran suspiro, y deja de pintar, soltando la paleta y los pinceles.)***RODOLFO**

El amor es una chimenea que chupa demasiado...

MARCELLO

... ¡y muy deprisa!

RODOLFO

donde el hombre es la leña

MARCELLO

y la mujer es el morillo...

RODOLFO

una arde en un suspiro...

MARCELLO

...y el otro se queda mirando.

RODOLFO

Pero mientras tanto aquí uno se hiela...

MARCELLO

... ¡y se muere de inanición!

RODOLFO

Necesitamos fuego...

MARCELLO

(cogiendo una silla y haciendo como si fuera a romperla)
Espera... ¡sacrifiquemos la silla!

RODOLFO

(impide con energía lo que pretende hacer Marcello. De repente, Rodolfo sale dando un grito de alegría por una idea que se le ha ocurrido)
¡Eureka!

*(Corre hacia la mesa llevando un voluminoso cuaderno.)***MARCELLO**

¿Se te ha ocurrido algo?

RODOLFO

Sí. Aguzza
el ingenio. Arden las ideas llameando.

LA BOHÈME

MARCELLO

(additando il suo quadro)
Bruciamo il Mar Rosso?

RODOLFO

No. Puzza
la tela dipinta. Il mio dramma,
l'ardente mio dramma ci scaldi.

MARCELLO

(con comico spavento)
Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

RODOLFO

No, in cener la carta si sfaldi
e l'estro rivoli ai suoi cieli.
(con importanza)
Al secol gran danno minaccia...
È Roma in periglio...

MARCELLO

(con esagerazione)
Gran cor!

RODOLFO

(dà a Marcello una parte dello scartafaccio)
A te l'atto primo.

MARCELLO

Qua.

RODOLFO

Straccia.

MARCELLO

Accendi.

(Rodolfo batte un acciarino, accende una candela e va al camino con Marcello: insieme danno fuoco a quella parte dello scartafaccio buttato sul focolare, poi entrambi prendono delle sedie e siedono, riscaldandosi voluttuosamente.)

RODOLFO e MARCELLO

Che lieto baglior!

(Si apre con fracasso la porta in fondo ed entra Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando con ira sulla tavola un pacco di libri legato con un fazzoletto.)

[SCENA SECONDA]

Rodolfo, Marcello e Colline

COLLINE

Già dell'Apocalisse appariscono i segni.
In giorno di vigilia non si accettano pegni!
(si interrompe sorpreso, vedendo fuoco nel caminetto)
Una fiammata!

RODOLFO

(a Colline)
Zitto, si dà il mio dramma...

MARCELLO

...al fuoco.

COLLINE

Lo trovo scintillante.

RODOLFO

Vivo.

(Il fuoco diminuisce.)

COLLINE

Ma dura poco.

RODOLFO

La brevità, gran pregio.

MARCELLO

(señalando su cuadro)
¿Quemamos el Mar Rojo?

RODOLFO

No. La tela
pintada apesta. Mi drama,
mi ardiente drama nos calentará.

MARCELLO

(con cómico temor)
¿Es que vas a leerlo? Me hielas.

RODOLFO

No, que el papel se vuelva ceniza
y la inspiración ascienda volando a los cielos.
(con importancia)
Una gran catástrofe amenaza al siglo...
Roma está en peligro...

MARCELLO

(con exageración)
¡Gran corazón!

RODOLFO

(da a Marcello una parte del cuaderno)
Para ti el primer acto.

MARCELLO

Aquí tienes.

RODOLFO

Rómpelo.

MARCELLO

Enciende.

(Rodolfo golpea un yesquero, enciende una vela y va a la chimenea con Marcello: juntos prenden fuego a la parte del cuaderno que han tirado a la campana de la chimenea, luego ambos cogen sendas sillas y se sientan, calentándose voluttuosamente.)

RODOLFO y MARCELLO

¡Qué feliz resplandor!

(Se abre con estrépito la puerta del fondo y entra Colline helado, tiritando, dando patadas en el suelo, arrojando con ira sobre la mesa un paquete de libros atados con un pañuelo.)

[SEGUNDA ESCENA]

Rodolfo, Marcello y Colline

COLLINE

Ya aparecen los signos del Apocalipsis.
¡No se aceptan prendas en Nochebuena!
(se interrumpe sorprendido al ver fuego en la chimenea)
¡Una llamarada!

RODOLFO

(a Colline)
Calla. Mi drama se ofrece...

MARCELLO

...al fuego.

COLLINE

Lo encuentro deslumbrante.

RODOLFO

Brillante.

(El fuego disminuye.)

COLLINE

Pero dura poco.

RODOLFO

La brevedad, gran mérito.

COLLINE*(levandogli la sedia)*

Autore, a me la sedia.

MARCELLO

Presto. Questi intermezzi fan morire d'inedia.

RODOLFO*(prende un'altra parte dello scartafaccio)*

Atto secondo.

MARCELLO*(a Colline)*

Non far sussurro.

*(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta sul camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina ancora più la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è in piedi, presso ai due, col rimanente dello scartafaccio.)***COLLINE**

Pensier profondo!

MARCELLO

Giusto color!

RODOLFOIn quell'azzurro – guizzo languente
Sfuma un'ardente – scena d'amor.**COLLINE**

Scoppietta un foglio.

MARCELLO

Là c'eran baci!

RODOLFO

Tre atti or voglio – d'un colpo udir.

*(Getta al fuoco il rimanente dello scartafaccio.)***COLLINE**

Tal degli audaci – l'idea s'integra.

TUTTI

Bello in allegria – vampa svanir.

*(Applaudono entusiasticamente: la fiamma dopo un momento diminuisce.)***MARCELLO**

Oh! Dio... già s'abbassa la fiamma.

COLLINE

Che vano, che fragile dramma!

MARCELLO

Già scricchiola, increspasi, muore.

COLLINE e MARCELLO*(il fuoco è spento)*

Abbasso, sì abbasso l'autore.

*(Dalla porta di mezzo entrano due Garzoni, portando l'uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e l'altro un fascio di legna. Al rumore, i tre innanzi al camino si volgono e con grida di meraviglia si slanciano sulle provviste portate dal garzone e le depongono sul tavolo. Colline prende la legna e la porta presso il caminetto: comincia a far sera.)***RODOLFO**

Legna!

MARCELLO

Sigari!

COLLINE

Bordò!

COLLINE*(cogiéndole la silla)*

Autor, déjame la silla.

MARCELLO

Deprisa. Estos intermedios te hacen morir de inanición.

RODOLFO*(coge otra parte del cuaderno)*

Acto segundo.

MARCELLO*(a Colline)*

Ni un susurro.

*(Rodolfo arranca parte del cuaderno y lo arroja a la chimenea: el fuego se reaviva. Colline acerca aún más la silla y se calienta las manos: Rodolfo está de pie, cerca de los dos, con lo que queda del cuaderno.)***COLLINE**

¡Pensamiento profundo!

MARCELLO

¡El color justo!

RODOLFOEn ese azul – lánguido destello
se desvanece una ardiente – escena de amor.**COLLINE**

Chisporrotea una hoja.

MARCELLO

¡Allí había besos!

RODOLFO

Ahora quiero tres actos – escuchar de golpe.

*(Arroja al fuego el resto del cuaderno.)***COLLINE**

Así se integra la idea – de los audaces.

TODOS

Es hermoso cómo desaparece – en una alegre llama.

*(Aplauden con entusiasmo: la llama disminuye enseguida.)***MARCELLO**

¡Oh! Dios... ya se consume la llama.

COLLINE

¡Qué vano y frágil drama!

MARCELLO

Ya crepita, se arruga, muere.

COLLINE y MARCELLO*(el fuego se apaga)*

Abajo, sí, abajo el autor.

*(Por la puerta del centro entran dos muchachos, uno de los cuales lleva comida, botellas de vino y puros, y el otro un haz de leña. Con el ruido, los tres que estaban delante de la chimenea se dan la vuelta y, con gritos de asombro, se lanzan sobre la comida que ha traído el muchacho y la ponen sobre la mesa. Colline coge la leña y la lleva hacia la chimenea: comienza a anochecer.)***RODOLFO**

¡Leña!

MARCELLO

¡Puros!

COLLINE

¡Burdeos!

LA BOHÈME

TUTTI E TRE

(con entusiasmo)

Le dovizie d'una fiera
il destin ci destinò.

(I garzoni partono.)

[SCENA TERZA]

Rodolfo, Colline, Marcello e Schaunard

SCHAUNARD

(entra dalla porta di mezzo con aria di trionfo, gettando a terra alcuni scudi)

La Banca di Francia
per voi si sbilancia.

COLLINE

(raccattando gli scudi insieme a Rodolfo e Marcello)

Raccatta, raccatta!

MARCELLO

(incredulo)

Son pezzi di latta!...

SCHAUNARD

(mostrandogli uno scudo)

Sei sordo?... Sei lippo?
Quest'uomo chi è?

RODOLFO

(inchinandosi)

Luigi Filippo!
M'inchino al mio Re!

TUTTI

Sta Luigi Filippo ai nostri piè!

(Deppongono gli scudi sul tavolo. Schaunard vorrebbe raccontare la sua fortuna, ma gli altri non lo ascoltano: vanno e vengono affaccendati disponendo ogni cosa sul tavolo.)

SCHAUNARD

Or vi dirò: quest'oro, o meglio argento,
ha la sua brava storia...

MARCELLO

(ponendo la legna nel camino)

Riscaldiamo

il camino!

COLLINE

Tanto freddo ha sofferto.

SCHAUNARD

Un inglese... un signor... lord o milord
che sia, volea un musicista...

MARCELLO

(gettando via il pacco di libri di Colline dal tavolo)

Via!

Prepariamo la tavola!

SCHAUNARD

Io? volo!

RODOLFO

L'esca dov'è?

COLLINE

Là.

MARCELLO

Qua.

(Accendono un gran fuoco nel camino.)

SCHAUNARD

E mi presento.

M'accetta – gli domando...

LOSTRES

(con entusiasmo)

El destino nos ha destinado
la abundancia de la Navidad.

(Los muchachos se van.)

[TERCERA ESCENA]

Rodolfo, Colline, Marcello y Schaunard

SCHAUNARD

(entra por la puerta del centro con un aire triunfal, tirando al suelo algunos escudos)

Tenéis al Banco de Francia
en números rojos.

COLLINE

(recogiendo los escudos junto a Rodolfo y Marcello)

¡Coge, coge!

MARCELLO

(incrédulo)

¡Son de hojalata...!

SCHAUNARD

(mostrándole un escudo)

¿Estás sordo...? ¿Estás cegato?
¿Quién es este hombre?

RODOLFO

(inclinándose)

¡Luis Felipe!
¡Me inclino ante mi Rey!

TODOS

¡Luis Felipe está a nuestros pies!

(Dejan los escudos sobre la mesa. Schaunard quería contar su golpe de suerte, pero los demás no lo escuchan: van y vienen ajetreadamente, colocando todas las cosas sobre la mesa.)

SCHAUNARD

Os digo que este oro o, mejor, plata,
tiene toda una historia...

MARCELLO

(poniendo la leña en la chimenea)

¡Encendamos

la chimenea!

COLLINE

¡Cuánto frío ha pasado!

SCHAUNARD

Un inglés... un señor... un lord o milord
o lo que fuera, buscaba un músico...

MARCELLO

(tirando de la mesa el paquete de libros de Colline)

¡Fuera!

¡Vamos a preparar la mesa!

SCHAUNARD

¿Yo? ¡Corriendo!

RODOLFO

¿Dónde está la yesca?

COLLINE

Ahí.

MARCELLO

Aquí.

(Encienden un gran fuego en la chimenea.)

SCHAUNARD

Y me presento.

Me acepta – le pregunto...

COLLINE*(mettendo a posto le vivande)*

Arrosti freddi!

MARCELLO*(mentre Rodolfo accende l'altra candela)*

Pasticcio dolce!

SCHAUNARD

A quando le lezioni?...

(imitando l'accento inglese nelle parole in corsivo)

Risponde: «Incominciam!...»

«Guardare!» (e un pappagallo m'addita al primo piano),

poi soggiunge: «Voi suonare

*finché quello morire!».***RODOLFO**

Fulgida folgori la sala splendida.

MARCELLO*(mette le due candele sul tavolo)*

Or le candele!

COLLINE

Pasticcio dolce!

SCHAUNARD

E fu così:

Suonai tre lunghi di...

Allora usai l'incanto

di mia presenza bella...

Affascinai l'ancella...

Gli propinai prezzemolo!...

*(Vedendo che nessuno gli bada, afferra Colline che gli passa vicino con un piatto.)***MARCELLO**

Mangiar senza tovaglia?

RODOLFO*(levando di tasca un giornale e spiegandolo)*

Un'idea...

COLLINE e MARCELLO

Il Costituzionale!

RODOLFO

Ottima carta...

Si mangia e si divora un'appendice!

*(Dispongono il giornale come una tovaglia: Rodolfo e Marcello avvicinano le quattro sedie al tavolo, mentre Colline è sempre affacciato coi piatti di vivande.)***SCHAUNARD**

Lorito allargò l'ali,

Lorito il becco aprì,

Un poco de prezzemolo,

da Socrate morì!

COLLINE

Chi?!...

SCHAUNARD*(urlando indispettito)*

Che il diavolo vi porti tutti quanti!

(poi, vedendoli in atto di mettersi a mangiare il pasticcio freddo)

Ed or che fate?

*(con gesto solenne stende la mano sul pasticcio ed impedisce agli amici di mangiarlo;**poi leva le vivande dal tavolo e le mette nel piccolo armadio.)*

No! Queste cibarie

sono la salmeria

pei di futuri

tenebrosi e oscuri.

Pranzare in casa

il dì della Vigilia

mentre il Quartier Latino le sue vie

adobba di salsicce e leccornie?

Quando un olezzo di frittelle imbalsama

le vecchie strade?

COLLINE*(colocando la comida)*

¡Asado frío!

MARCELLO*(mientras Rodolfo enciende la otra vela)*

¡Pastel dulce!

SCHAUNARD

¿Cuándo son las clases...?

(imitando el acento inglés en las palabras en cursiva)

Responde: «¡Empecemos...!»

«¡Mire!» (y me señala un papagayo en el primer piso),

luego añade: «¡Usted tocar

*hasta que ese morir!».***RODOLFO**

Resplandece radiante la espléndida sala.

MARCELLO*(pone las dos velas sobre la mesa)*

¡Ahora las velas!

COLLINE

¡Pastel dulce!

SCHAUNARD

Y así fue:

estuve tocando tres largos días...

Y me valí del encanto

de mi hermosa presencia...

Fasciné a la criada...

¡Le di perejil al pájaro...!

*(Viendo que nadie le hace caso, coge a Colline, que pasa a su lado con un plato.)***MARCELLO**

¿Comer sin mantel?

RODOLFO*(sacando del bolsillo un periódico y desplegándolo)*

Tengo una idea...

COLLINE y MARCELLO

¡El Constitucional!

RODOLFO

Papel de primera...

¡Comamos y devoremos el suplemento!

*(Colocan el periódico como un mantel: Rodolfo y Marcello acercan a la mesa las cuatro sillas, mientras Colline está siempre atareado con los platos de la comida.)***SCHAUNARD**

El lorito alargó las alas,

El lorito abrió el pico,

¡Un poco de perejil

y murió como Sócrates!

COLLINE

¡¿Quién...?!

SCHAUNARD*(gritando fastidiado)*

¡Al diablo con todos vosotros!

(después, viéndolos dispuestos a ponerse a comer el pastel frío)

¿Qué estáis haciendo ahora?

*(con gesto solenne, extiende la mano sobre el pastel e impide comerlo a sus**amigos; después coge la comida de la mesa y la mete en el armarito.)*

¡No! Esta comida

son los viveres

para futuros días

tenebrosos y oscuros.

¿Cenar en casa

el día de Nochebuena

mientras el Barrio Latino adorna

sus calles con salchichas y dulces manjares?

¿Cuando una fragancia de buñuelos embalsama

las viejas calles?

LA BOHÈME

MARCELLO, RODOLFO e COLLINE

(circondano ridendo Schaunard)

La vigilia di Natal!

SCHAUNARD

Là le ragazze cantano contente
ed han per eco ognuna uno studente!

(solemne)

Un po' di religione, o miei signori:
si beva in casa, ma si pranzi fuori.

(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno intorno al tavolo e versano il vino.)

[SCENA QUARTA]

Rodolfo, Marcello, Colline, Schaunard, poi Benoît

BENOÎT

(battendo due colpi alla porta; internamente. Tutti restano stupefatti.)

Si può?

MARCELLO

Chi è là?

BENOÎT

Benoît!

MARCELLO

Il padrone di casa!

(Depongono i bicchieri.)

SCHAUNARD

Uscio sul muso.

COLLINE

(gridando verso la porta)

Non c'è nessuno.

SCHAUNARD

È chiuso.

BENOÎT

(interno)

Una parola.

SCHAUNARD

(dopo essersi consultato cogli amici, va ad aprire)

Sola!

BENOÎT

(entra sorridendo e mostrando una carta a Marcello)

Affitto!

MARCELLO

(ricevendolo con grande cordialità)

Olà!

Date una sedia.

RODOLFO

Presto.

BENOÎT

(schermandosi)

Non occorre. Vorrei...

SCHAUNARD

(insistendo con dolce violenza, lo fa sedere)

Segga.

MARCELLO

Vuol bere?

(offre a Benoît un bicchiere)

BENOÎT

Grazie.

MARCELLO, RODOLFO y COLLINE

(rodean riendo a Schaunard)

¡La Nochebuena!

SCHAUNARD

¡Allí cantan alegres las muchachas
y a todas les hace eco un estudiante!

(solemne)

Un poco de respeto, señores míos:
se bebe en casa, pero se come fuera.

(Rodolfo cierra la puerta con llave, después se ponen todos alrededor de la mesa y echan el vino.)

[CUARTA ESCENA]

Rodolfo, Marcello, Colline, Schaunard, después Benoît

BENOÎT

(dando dos golpes en la puerta; desde dentro. Todos quedan estupefactos.)

¿Se puede?

MARCELLO

¿Quién anda ahí?

BENOÎT

¡Benoît!

MARCELLO

¡El casero!

(Sueltan los vasos.)

SCHAUNARD

Con la puerta en las narices.

COLLINE

(gritando hacia la puerta)

No hay nadie.

SCHAUNARD

Está cerrado.

BENOÎT

(desde fuera)

Una palabra.

SCHAUNARD

(después de haber consultado a sus amigos, va a abrir)

¡Una sola!

BENOÎT

(entra sonriendo y le muestra un papel a Marcello)

¡Alquiler!

MARCELLO

(recibiéndolo con gran cordialidad)

¡Vaya!

Dadle una silla.

RODOLFO

Deprisa.

BENOÎT

(resistiéndose)

No hace falta. Quisiera...

SCHAUNARD

(insistiendo con dulce violencia, hace que se siente)

Siéntese.

MARCELLO

¿Quiere beber algo?

(ofrece un vaso a Benoît)

BENOÎT

Gracias.

RODOLFO e COLLINE

Tocchiamo.

(Tutti bevono. Benoît, Rodolfo, Marcello e Schounard seduti, Colline in piedi. Benoît depone il bicchiere e si volge nuovamente a Marcello mostrandogli la carta.)

BENOÎT

Questo
è l'ultimo trimestre.

MARCELLO

(ingenuamente)

Ne ho piacere.

BENOÎT

E quindi...

SCHAUNARD

(interrompendolo)

Ancora un sorso.

(Riempie i bicchieri.)

BENOÎT

Grazie.

I QUATTRO

(Alzandosi, toccando tutti il bicchiere di Benoît)

Alla sua salute!

(Si siedono e bevono. Colline va a prendere lo sgabello presso il cavalletto e si siede anche lui.)

BENOÎT

(riprendendo con Marcello)

A lei ne vengo

perché il trimestre scorso
mi promise...

MARCELLO

Promisi ed ora mantengo.

(Mostrando a Benoît gli scudi che sono sul tavolo.)

RODOLFO

(con stupore, piano a Marcello)

Che fai?...

SCHAUNARD

(come sopra)

Sei pazzo?

MARCELLO

(a Benoît, senza badare ai due)

Ha visto? Or via,

resti un momento in nostra compagnia.

(con marcata intenzione)

Dica: quant'anni ha,
caro signor Benoît?

BENOÎT

Gli anni?... Per carità!

RODOLFO

Su e giù la nostra età.

BENOÎT

(protestando)

Di più, molto di più.

(Mentre fanno chiacchiere Benoît, gli riempiono il bicchiere appena egli l'ha vuotato.)

COLLINE

Ha detto su e giù.

MARCELLO

(abbassando la voce e con tono di furbia)

L'altra sera al Mabil...

RODOLFO y COLLINE

Brindemos.

(Beben todos. Benoît, Rodolfo, Marcello y Schounard sentados, Colline de pie. Benoît deja el vaso y se vuelve de nuevo hacia Marcello, mostrándole el papel.)

BENOÎT

Este
es el último trimestre.

MARCELLO

(ingenuamente)

Es un placer.

BENOÎT

Y por tanto...

SCHAUNARD

(interrumpiéndolo)

Otro traguito.

(Llena los vasos.)

BENOÎT

Gracias.

LOS CUATRO

(Levantándose, brindando todos con Benoît)

¡A su salud!

(Se sientan y beben. Colline va a coger el taburete que hay junto al caballete y se sienta también él.)

BENOÎT

(volviendo a la carga con Marcello)

Vengo a verle

porque el trimestre pasado
me prometió...

MARCELLO

Prometí y ahora lo mantengo.

(Mostrando a Benoît los escudos que están sobre la mesa.)

RODOLFO

(con estupor, en voz baja a Marcello)

¿Qué haces...?

SCHAUNARD

(igual que arriba)

¿Estás loco?

MARCELLO

(a Benoît, sin hacer caso a ninguno de los dos)

¿Ha visto? Ahora, pues,

quédese un rato en nuestra compañía.

(con marcada intención)

Diga: ¿cuántos años tiene,
querido señor Benoît?

BENOÎT

¿Los años...? ¡Por el amor de Dios!

RODOLFO

Nuestra edad más o menos.

BENOÎT

(protestando)

Más, mucha más.

(Mientras hacen charlar a Benoît, le llenan el vaso apenas lo ha vaciado.)

COLLINE

Ha dicho más o menos.

MARCELLO

(bajando la voz y con tono de astucia)

La otra noche en el Bal Mabilille...

LA BOHÈME

BENOÎT
(*inquieto*)

Eh?!

MARCELLO

L'hanno colto
in peccato d'amore.

BENOÎT
(*inquieto*)
lo?

MARCELLO
Neghi.

BENOÎT

Un caso.

MARCELLO
(*lusingandolo*)

Bella donna!

BENOÎT
(*mezzo brillo, con subito moto*)

Ah! molto.

SCHAUNARD
(*gli batte una mano sulla spalla*)
Briccone!

COLLINE
(*fa lo stesso sull'altra spalla*)
Seduttore!

RODOLFO

Briccone!

MARCELLO
(*magnificando*)
Una quercia!... un cannone! il crin ricciuto,
e fulvo.

RODOLFO
L'uomo ha buon gusto.

MARCELLO
Ei gongolava arzillo e pettoruto.

BENOÎT
(*ringalluzzito*)
Son vecchio, ma robusto.

COLLINE, SCHAUNARD e RODOLFO
(*con ironica gravità*)
Ei gongolava arzuto e pettorillo.

MARCELLO
E a lui cede la femminil virtù.

BENOÎT
(*in piena confidenza*)
Timido in gioventù,
ora me ne ripago... È uno svago
qualche donnetta allegra... e... un po'...
(*accenna a forme accentuate*)
Non dico una balena,
o un mappamondo,
o un viso tondo
da luna piena,
ma magra, proprio magra, no e poi no!
Le donne magre sono grattacapi
e spesso... sopraccapi...
e son piene di doglie –
per esempio... mia moglie...

(*Marcello dà un pugno sulla tavola e si alza: gli altri lo imitano: Benoît li guarda sbalordito.*)

BENOÎT
(*inquieto*)

¿ Eh?!

MARCELLO

Lo pillaron
en pecado de amor.

BENOÎT
(*inquieto*)
¿A mí?

MARCELLO
Niéguelo.

BENOÎT

De casualidad.

MARCELLO
(*adulándolo*)

¡Vaya mujer guapa!

BENOÎT
(*medio achispado, con un movimiento repentino*)

¡Ah! Mucho.

SCHAUNARD
(*le da un golpe con la mano en el hombro*)
¡Bribón!

COLLINE
(*hace lo mismo en el otro hombro*)
¡Seductor!

RODOLFO

¡Bribón!

MARCELLO
(*exagerando*)
¡Está hecho un roble...! ¡Un cañón! El pelo rizado,
y rojizo.

RODOLFO
El hombre tiene buen gusto.

MARCELLO
Estaba exultante, contento y henchido.

BENOÎT
(*presuntuoso*)
Soy viejo, pero estoy fuerte.

COLLINE, SCHAUNARD y RODOLFO
(*con irónica gravedad*)
Estaba exultante, contido y henchido.

MARCELLO
Ante él se rendía la virtud femenina.

BENOÎT
(*con plena confianza*)
Timido cuando era joven,
ahora estoy desquitándome... Uno se divierte
con una chiquilla alegre... y... un poco...
(*hace gestos de formas exageradas*)
No digo una ballena,
o un mapamundi,
o una cara redonda
de luna llena,
pero flacucha, realmente flacucha, ¡no, para nada!
Las mujeres delgadas son un quebradero de cabeza
y a menudo... te traen de cabeza...
y están siempre llenas de achaques...
por ejemplo... mi mujer...

(*Marcello da un puñetazo en la mesa y se levanta: los demás lo imitan: Benoît los mira asombrado.*)

MARCELLO*(con forza)*

Quest'uomo ha moglie
e sconce voglie
ha nel cor!

GLI ALTRI

Orror!

RODOLFO

E ammorba, e appesta
la nostra onesta
magion!

GLI ALTRI

Fuor!

SCHAUNARD*(maestoso)*

È la morale offesa che vi scaccia!

MARCELLO

Si abbruci dello zucchero.

COLLINE

Si discacci il reprobo.

BENOÎT*(allibito, tenta inutilmente di parlare)*

Io di...

TUTTI*(circondano Benoît sospingendolo verso la porta)*

Silenzio!

BENOÎT*(sempre più sbalordito)*

Miei signori...

MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE*(spingendo Benoît fuori dalla porta)*

Via signore! Via di qua!

TUTTI*(sulla porta guardando verso il pianerottolo sulla scala)*

...e buona sera a Vostra Signori...

(ritornando nel mezzo della scena, ridendo)

Ah! ah! ah! ah!

[SCENA QUINTA]

Rodolfo, Marcello, Colline, Schounard

MARCELLO*(chiudendo l'uscio)*

Ho pagato il trimestre.

SCHAUNARD

Al Quartiere Latin ci attende Momus.

MARCELLO

Viva chi spende!

SCHAUNARD

Dividiamo il bottino!

(Si dividono gli scudi rimasti sul tavolo.)

RODOLFO e SCHAUNARD

Dividiam!

MARCELLO*(presentando uno specchio rotto a Colline)*

Là ci sono beltà scese dal cielo.

Or che sei ricco, bada alla decenza!

Orso, ravviati il pelo.

(Sveste il camiciotto da lavoro e indossa l'abito.)

MARCELLO*(con forza)*

¡Este hombre tiene mujer,
pero abriga en el corazón
deseos indecentes!

LOS OTROS

¡Horror!

RODOLFO

¡Corrompe y ensucia
nuestra casa
decente!

LOS OTROS

¡Fuera!

SCHAUNARD*(majestuoso)*

¡Es la moral ofendida la que lo echa!

MARCELLO

Habrà que quemar incienso.

COLLINE

Y deshacerse del réprobo.

BENOÎT*(atónito, intenta inútilmente hablar)*

Digo que...

TODOS*(rodean a Benoît, empujándolo hacia la puerta)*

¡Silencio!

BENOÎT*(cada vez más estupefacto)*

Caballeros...

MARCELLO, SCHAUNARD y COLLINE*(empujando a Benoît fuera de la puerta)*

¡Largo, señor! ¡Largo de aquí!

TODOS*(en la puerta mirando hacia el descansillo de la escalera)*

...y buenas tardes a Su Señori...

(volviendo al centro de la escena, riendo)

¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!

[QUINTA ESCENA]

Rodolfo, Marcello, Colline, Schounard

MARCELLO*(cerrando la puerta)*

He pagado el trimestre.

SCHAUNARD

Momus nos espera en el Barrio Latino.

MARCELLO

¡Viva el que gasta!

SCHAUNARD

¡Vamos a repartir el botín!

(Se reparten los escudos que quedan sobre la mesa.)

RODOLFO y SCHAUNARD

¡Vamos a repartir!

MARCELLO*(dando un espejo roto a Colline)*

Allí hay bellezas bajadas del cielo.

¡Adecéntate ahora que eres rico!

Oso, arréglate esos pelos.

(Se saca la camisola de trabajo y se pone el traje.)

LA BOHÈME

COLLINE

Farò la conoscenza
la prima volta d'un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo
oltraggio d'un rasoio.

MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE

(comicamente)

Andiamo.

RODOLFO

lo resto

per terminar l'articolo
di fondo del *Castoro*.

MARCELLO

Fa' presto.

RODOLFO

Cinque minuti. Conosco il mestiere.

COLLINE

Ti aspetterem dabbasso dal portiere.

MARCELLO

Se tardi, udrai che coro!

RODOLFO

*(prende dal tavolo un lume e va ad aprire l'uscio: Marcello, Schaunard e Colline
escono e scendono le scale.)*
Cinque minuti!

MARCELLO

(nell'uscire)

Taglia corta la coda al tuo *Castoro*!
(di fuori)
Occhio alla scala. Tienti
alla ringhiera.

RODOLFO

(sul pianerottolo, presso l'uscio aperto, alzando il lume)
Adagio!

COLLINE

(di fuori)

È buio pesto.

Le voci di Marcello, Schaunard e Colline si fanno sempre più lontane

SCHAUNARD

Maledetto portier!

(Rumore d'uno che ruzzola.)

COLLINE

(gridando)

Accidenti!

RODOLFO

(rapidamente)

Colline, sei morto?

COLLINE

(lontano, dal basso della scala)

Non ancor!

MARCELLO

(più lontano)

Vien presto!

COLLINE

Voy a tener
mi primera cita con un barbero.
Guiadme hasta el ridículo
ultraje de una navaja barbera.

MARCELLO, SCHAUNARD y COLLINE

(cómicamente)

Vamos.

RODOLFO

Yo me quedo

para terminar el artículo
de fondo para *El Castor*.

MARCELLO

Date prisa.

RODOLFO

Cinco minutos. Conozco el oficio.

COLLINE

Te esperamos abajo, donde el portero.

MARCELLO

Si tardas, ¡armaremos bulla!

RODOLFO

*(coge una vela de la mesa y va a abrir la puerta de la casa: Marcello, Schaunard y
Colline salen y bajan por las escaleras.)*
¡Cinco minutos!

MARCELLO

(en la puerta)

¡Córtale la cola a tu *Castor*!
(desde fuera)
Ten cuidado en la escalera. Agárrate
a la barandilla.

RODOLFO

(en el descansillo, cerca de la puerta abierta, subiendo la vela)
¡Espacio!

COLLINE

(desde fuera)

No se ve tres en un burro.

Las voces de Marcello, Schaunard y Colline suenan cada vez más lejanas.

SCHAUNARD

¡Maldito portero!

(Ruido de uno que cae rodando.)

COLLINE

(gritando)

¡Maldita sea!

RODOLFO

(rapidamente)

¿Te has matado, Colline?

COLLINE

(lejos, desde debajo de la escalera)

¡Todavía no!

MARCELLO

(más lejos)

¡Ven, deprisa!

[SCENA SESTA]

(Rodolfo chiude l'uscio, depone il lume, sgombra un angolo del tavolo, vi colloca calamaio e carta, poi siede e si mette a scrivere dopo aver spento l'altro lume rimasto acceso. Rodolfo scrive, s'interrompe, pensa, ritorna a scrivere, s'inquieta, distrugge lo scritto e getta via la penna.)

RODOLFO

(sfiduciato)

Non sono in vena.

Chi è là?

MIMI

(bussa timidamente alla porta. Di fuori)

Scusi.

RODOLFO

(alzandosi)

Una donna!

MIMI

Di grazia, mi si è spento
il lume.

RODOLFO

(corre ad aprire)

Ecco.

MIMI

(sull'uscio, con un lume spento in mano ed una chiave)

Vorrebbe...?

RODOLFO

S'accomodi un momento.

MIMI

Non occorre.

RODOLFO

(insistendo)

La prego, entri.

(Mimi entra, ma subito è presa da soffocazione.)

(premuroso)

Si sente male?

MIMI

No... nulla.

RODOLFO

Impallidisce!

MIMI

(tossisce)

Il respir... Quelle scale...

(Sviene, e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di Mimi cadono candeliere e chiave.)

RODOLFO

(imbarazzato)

Ed ora come faccio?...

(va a prendere dell'acqua e ne spruzza il viso di Mimi)

Così!

(guardandola con grande interesse)

Che viso da malata!

(Mimi rinviene)

Si sente meglio?

MIMI

(con un filo di voce)

Sì.

RODOLFO

Qui c'è tanto freddo. Segga vicino al fuoco.

(Mimi fa cenno di no)

Aspetti... un po' di vino...

(Corre alla tavola e vi prende bottiglia e bicchiere)

MIMI

Grazie...

[SEXTA ESCENA]

(Rodolfo cierra la puerta, deja la vela, despeja una esquina de la mesa, coloca ahí el tintero y el papel, luego se sienta y se pone a escribir después de haber apagado la otra vela que quedaba encendida. Rodolfo escribe, se detiene, piensa, vuelve a escribir, se inquieta, destruye lo escrito y tira la pluma.)

RODOLFO

(desanimado)

No estoy en vena.

¿Quién anda ahí?

MIMI

(llama tímidamente a la puerta. Desde fuera)

Perdón.

RODOLFO

(levantándose)

¡Una mujer!

MIMI

Disculpe, se me ha apagado
la vela.

RODOLFO

(corre a abrir)

Aquí estoy.

MIMI

(en la puerta, con una vela apagada en la mano y una llave)

¿Querría...?

RODOLFO

Siéntese un momento.

MIMI

No hace falta.

RODOLFO

(insistiendo)

Se lo ruego, entre.

(Mimi entra, pero pronto parece que se ahoga.)

(premuroso)

¿Se siente mal?

MIMI

No... no es nada.

RODOLFO

¡Se ha puesto blanca!

MIMI

(tose)

La respiración... Esta escalera...

(Se desmaya y Rodolfo apenas tiene tiempo de sostenerla y sentarla encima de una silla, mientras de las manos de Mimi caen el candelabro y la llave.)

RODOLFO

(incómodo)

¿Y ahora qué hago...?

(va a coger agua y rocía con ella la cara de Mimi)

¡Así!

(observándola con gran interés)

¡Qué cara de enferma!

(Mimi vuelve en sí)

¿Se siente mejor?

MIMI

(con un hilo de voz)

Sí.

RODOLFO

Aquí hace tanto frío. Siéntese junto al fuego.

(Mimi hace una señal de no querer)

Espere... un poco de vino...

(Corre hacia la mesa y coge la botella y un vaso)

MIMI

Gracias...

LA BOHÈME

RODOLFO

(le dà il bicchiere e le versa da bere)

A lei.

MIMI

Poco, poco.

RODOLFO

Così?

MIMI

Grazie.

(Beve.)

RODOLFO

(ammirandola)

(Che bella bambina!)

MIMI

(levandosi, cerca il suo candeliere)

Ora permetta

che accenda il lume. È tutto passato.

RODOLFO

Tanta fretta?

MIMI

Sì.

(Rodolfo scorge a terra il candeliere, lo raccoglie, accende e lo consegna a Mimi senza far parola.)

MIMI

Grazie. Buona sera.

(S'avvia per uscire.)

RODOLFO

(l'accompagna fino all'uscio, poi retorna subito al lavoro)

Buona sera.

MIMI

(interno)

Oh!

(rientrando in scena, e fermandosi sul limitare della porta, che rimane aperta.)

Sventata!

La chiave della stanza!

Dove l'ho lasciata?

RODOLFO

Non stia sull'uscio; il lume vacilla al vento.

(Il lume di Mimi si spegne.)

MIMI

Oh Dio! Torni ad accenderlo.

RODOLFO

(accorre colla sua candela per riaccendere quella di Mimi, ma avvicinandosi alla porta anche il suo lume si spegne e la camera rimane buia)

Oh Dio!... Anche il mio s'è spento!

MIMI

(avanzandosi a tentoni, incontra il tavolo e vi depone il suo candeliere)

Ah! E la chiave ove sarà?

RODOLFO

(si trova presso la porta e la chiude)

Buio pesto!

MIMI

Disgraziata!

RODOLFO

(le da el vaso y le echa de beber)

A usted.

MIMI

Poco, poco.

RODOLFO

¿Así?

MIMI

Gracias.

(Bebe.)

RODOLFO

(admirándola)

(¡Qué chica tan guapa!)

MIMI

(levantándose, busca su candelabro)

Ahora permítame

que encienda la luz. Ya ha pasado todo.

RODOLFO

¿Tanta prisa tiene?

MIMI

Sí.

(Rodolfo ve en el suelo el candelabro, lo recoge, lo enciende y se lo da a Mimi sin decir palabra.)

MIMI

Gracias. Buenas noches.

(Se dispone a salir.)

RODOLFO

(la acompaña hasta la puerta, después regresa de inmediato al trabajo)

Buenas noches.

MIMI

(desde fuera)

¡Oh!

(volviendo a entrar en escena, y deteniéndose en el umbral de la puerta, que permanece abierta.)

¡Qué tonta!

¡La llave de mi cuarto!

¿Dónde la he dejado?

RODOLFO

No se quede en la puerta; la vela se apaga con el viento.

(La vela de Mimi se apaga.)

MIMI

¡Dios mío! ¿Podría encendérmela?

RODOLFO

(acude corriendo con su vela para volver a encender la de Mimi, pero al acercarse a la puerta también se apaga su vela y la habitación se queda a oscuras)

¡Dios santo...! ¡La mía también se ha apagado!

MIMI

(acercándose a tientas, encuentra le mesa y deja sobre ella su candelabro)

¡Ah! ¿Y dónde estará la llave?

RODOLFO

(se encuentra junto a la puerta y la cierra)

¡Está todo negro!

MIMI

¡Qué mala suerte!

RODOLFO

Ove sarà?

MIMI

(ripete con grazia, avvicinandosi ancora più cautamente)
Importuna è la vicina...

RODOLFO

(si volge dalla parte ove ode la voce di Mimi)
Ma le pare?

MIMI

(ripete con grazia, avanzandosi ancora cautamente)
Importuna è la vicina...

(Cerca la chiave sul pavimento, strisciando i piedi.)

RODOLFO

Cosa dice, ma le pare!

MIMI

Cerchi!

RODOLFO

(urta nel tavolo, vi depone il suo candeliere e si mette a cercare la chiave brancicando le mani sul pavimento)

Cerco!

MIMI

Ove sarà?

RODOLFO

(trova la chiave e lascia sfuggire una esclamazione, poi subito pentito mette la chiave in tasca)
Ah!

MIMI

L'ha trovata?...

RODOLFO

No!

MIMI

Mi parve...

RODOLFO

In verità...

MIMI

(cerca a tastoni)
Cerca?

RODOLFO

(finge di cercare, ma guidato dalla voce e dai passi di Mimi, tenta di avvicinarsi ad essa)

Cerco!

(Mimi, china a terra, cerca sempre a tastoni: in questo momento Rodolfo si è avvicinato ed, abbassandosi esso pure, la sua mano incontra quella di Mimi.)

MIMI

(sorpresa)
Ah!

RODOLFO

(tenendo la mano di Mimi, con voce piena di emozione)

Che gelida manina!
Se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? – Al buio non si trova.
Ma per fortuna – è una notte di luna,
e qui la luna l'abbiamo vicina.
(Mimi vorrebbe ritirare la mano)
Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, che faccio e come vivo. Vuole?
(Mimi tace: Rodolfo lascia la mano di Mimi, la quale indietreggiando trova una sedia sulla quale si lascia quasi cadere, affranta dall'emozione.)
Chi son? – Sono un poeta.

RODOLFO

¿Dónde estará?

MIMI

(repite con gracia, acercándose aún con más cautela)
La vecina es un incordio...

RODOLFO

(se vuelve hacia el lugar donde se oye la voz de Mimi)
De eso nada.

MIMI

(repite con gracia, acercándose aún con cautela)
La vecina es un incordio...

(Busca la llave por el suelo, arrastrando los pies.)

RODOLFO

¿Qué cosas dice! De eso nada.

MIMI

¡Siga buscando!

RODOLFO

(se choca con la mesa, deja su candelabro y se pone a buscar la llave palpando el suelo con las manos)

¡Estoy buscando!

MIMI

¿Dónde estará?

RODOLFO

(encuentra la llave y se le escapa una exclamación; luego, al momento, arrepentido, se mete la mano en el bolsillo)
¡Ah!

MIMI

¿La ha encontrado...?

RODOLFO

¡No!

MIMI

Me parecía...

RODOLFO

La verdad es que...

MIMI

(busca a tientas)
¿Está buscando?

RODOLFO

(finge estar buscando, pero guiado por la voz y los pasos de Mimi, intenta acercarse a ella)

¡Estoy buscando!

(Mimi, inclinándose hacia el suelo, no deja de buscar a tientas: en este momento se le acerca Rodolfo y, agachándose él también, su mano se encuentra con la de Mimi.)

MIMI

(sorprendida)
¡Ah!

RODOLFO

(sujetando la mano de Mimi, con voz llena de emoción)

¡Tiene la manita como el hielo!
Déjeme calentársela.
¿De qué sirve seguir buscando? – A oscuras no la encontraremos.
Pero por suerte – esta noche sale la luna,
y aquí tenemos cerca a la luna.
(Mimi querría retirar la mano)
Espere, señorita,
le diré en dos palabras
quién soy, qué hago y cómo vivo. ¿Quiere?
(Mimi guarda silencio: Rodolfo suelta la mano de Mimi, la cual, retrocediendo, encuentra una silla sobre la que casi se deja caer, vencida por la emoción.)
¿Quién soy? – Soy un poeta.

LA BOHÈME

Che cosa faccio? – Scrivo.
E come vivo? – Vivo.
In povertà mia lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d'amore.
Per sogni, per chimere
e per castelli in aria
l'anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri: gli occhi belli.
V'entrar con voi pur ora
ed i miei sogni usati
e i bei sogni miei
tosto si dileguar.
Ma il furto non m'accora,
poiché vi ha preso stanza
la dolce speranza!
Or che mi conoscete,
parlate voi. Deh! parlate!
Chi siete? Vi piaccia dir?

MIMI

(è un po' titubante, poi si decide a parlare; sempre seduta)
Sì.

Mi chiamano Mimi,
ma il mio nome è Lucia.
La storia mia
è breve. A tela o a seta
ricamo in casa e fuori...
Son tranquilla e lieta
ed è mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malia,
che parlano d'amor, di primavera,
di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia...
Lei m'intende?

RODOLFO

(commosso)

Sì, sì.

MIMI

Mi chiamano Mimi,
il perché non so.
(con semplicità)
Sola, mi fo
il pranzo da me stessa.
Non vado sempre a messa,
ma assai prego il Signore.
Vivo sola, soletta
là in una bianca cameretta:
guardo sui tetti e in cielo;
ma quando vien lo sgelo
il primo sole è mio,
il primo bacio dell'aprile è mio!
Germoglia in un vaso una rosa...
Foglia a foglia la spio!
Così gentile
il profumo d'un fiore!
Ma i fior ch'io faccio, ahimè! non hanno odore.
Altro di me non le saprei narrare.
Sono la sua vicina
che la vien fuori d'ora a importunare.

SCHAUNARD

(dal cortile)

Ehi! Rodolfo!

COLLINE

Rodolfo!

MARCELLO

Olà. Non senti?

(alle grida degli amici, Rodolfo s'impazienta)
Lumaca!

¿Qué hago? – Escribo.
¿Y cómo vivo? – Vivo.
Como un gran señor,
pobre pero feliz,
derrocho versos e himnos de amor.
De sueños, de quimeras,
de castillos en el aire,
tengo el corazón millonario.
A veces roban todas mis joyas
de mi caja fuerte
dos ladrones: unos hermosos ojos.
Acaban de entrar con usted
y mis sueños habituales
y mis hermosos sueños
se han esfumado de un plumazo.
Pero el robo no me preocupa,
porque ahora tengo a cambio
¡la dulce esperanza!
Ahora que ya me conoce,
hable usted. ¡Vamos, hable!
¿Quién es? Cuénteme, se lo ruego.

MIMI

(está un poco titubeante, luego se decide a hablar; siempre sentada)
Sì.

Me llaman Mimi,
pero mi nombre es Lucia.
Mi historia
es breve. Hago bordados en tela
y en seda, en casa y fuera...
Soy tranquila y alegre
y me divierte hacer
lirios y rosas.
Me gustan esas cosas
que tienen un dulce encanto,
que hablan de amor, de primaveras,
de sueños y quimeras,
esas cosas que tienen poesía...
¿Usted me entiende?

RODOLFO

(conmovido)

Sì, sí.

MIMI

Me llaman Mimi,
pero no sé por qué.
(con sencillez)
Sola, me hago
la comida yo misma.
No voy siempre a misa,
pero rezo mucho al Señor.
Vivo sola, solita,
ahí, en un cuartito blanco:
miro sobre los tejados y hacia el cielo;
pero cuando llega el deshielo
¡el primer sol es mío,
el primer beso de abril es mío!
Brotan en un florero una rosa...
¡La espía hoja a hoja!
¡Es tan agradable
el perfume de una flor!
Pero las flores que yo hago, ¡ay!, no tienen olor.
Pero ya no sabría contarle otras cosas de mí.
Soy su vecina,
que ha venido a deshora a importunarme.

SCHAUNARD

(desde el patio)

¡Eh! ¡Rodolfo!

COLLINE

¡Rodolfo!

MARCELLO

¡Vamos! ¿No nos oyes?

(con los gritos de los amigos, Rodolfo se impacienta)
¡Tortuga!

COLLINE

Poetucolo!

SCHAUNARD

Accidenti
al pigro!

(Sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia alla finestra e l'apre spingendosi un poco fuori per rispondere agli amici che sono giù nel cortile: dalla finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiando così la camera.)

RODOLFO

(alla finestra)

Scrivo ancor tre righe a volo.

MIMI

(avviandosi un poco alla finestra)

Chi sono?

RODOLFO

(rivolgendosi a Mimi)

Amici.

SCHAUNARD

Sentirai le tue.

MARCELLO

Che te ne fai lì solo?

RODOLFO

Non son solo. Siamo in due.
Andate da Momus, tenete il posto,
ci saremo tosto.

(Rimane alla finestra, onde assicurarsi che gli amici se ne vanno.)

MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE

(allontanandosi)

Momus, Momus, Momus,
zitti e discreti andiamocerle via.
Momus, Momus, Momus,
il poeta
(perdendosi; molto lontano, quasi gridato)
trovò la poesia.

(Mimi si avvicina ancor più alla finestra per modo che i raggi lunari la illuminano: Rodolfo, volgendosi, scorge Mimi avvolta come da un nimbo di luce, e la contempla, quasi estatico.)

RODOLFO

O soave fanciulla, o dolce viso
di mite circonfuso alba lunar,
in te, ravviso il sogno
ch'io vorrei sempre sognar!

Fremono già nell'anima
le dolcezze estreme.
(cingendo con le braccia Mimi)

MIMI

(assai commossa)

(Oh! come dolci scendono
le sue lusinghe al core...
(quasi abbandonandosi)
tu sol comandi, amore!...)

RODOLFO

(cingendo colle braccia Mimi)

Fremon nell'anima dolcezze estreme,
nel bacio freme amor!

(Rodolfo la bacia.)

MIMI

(svincolandosi)

No, per pietà!

COLLINE

¡Poetastro!

SCHAUNARD

¡Al diablo
con el haragán!

(Cada vez más impaciente, Rodolfo se dirige a tientas hacia la ventana y la abre, asomándose un poco fuera para responder a los amigos que se encuentran abajo en el patio: por la ventana abierta entra la luz de la luna, iluminándose así la habitación.)

RODOLFO

(en la ventana)

Escribo tres líneas más a toda prisa.

MIMI

(acercándose un poco a la ventana)

¿Quiénes son?

RODOLFO

(volviéndose hacia Mimi)

Amigos.

SCHAUNARD

Te vas a enterar.

MARCELLO

¿Qué haces ahí solo?

RODOLFO

No estoy solo. Tengo compañía.
Id al Momus y coged sitio,
iremos enseguida.

(Permanece en la ventana para asegurarse de que los amigos se han ido.)

MARCELLO, SCHAUNARD y COLLINE

(alejándose)

Momus, Momus, Momus,
nos vamos en silencio y discretamente.
Momus, Momus, Momus,
el poeta
(perdiéndose; muy lejos, casi gritado)
ha encontrado la poesía.

(Mimi se acerca aún más a la ventana, por lo que la ilumina la luz de la luna: Rodolfo, volviéndose, ve a Mimi como rodeada por un halo de luz, y la contempla, casi en éxtasis.)

RODOLFO

¡Oh, muchacha delicada, oh, dulce rostro
bañado por la suave luz de la luna,
reconozco en ti el sueño
que siempre he querido soñar!

Ya se estremecen en el alma
las dulzuras extremas.
(rodeando con los brazos a Mimi)

MIMI

(muy conmovida)

(¡Oh! ¡Con qué dulzura descienden
sus lisonjas al corazón...!
(casi abandonándose)
¡Sólo tú mandas, amor...!)

RODOLFO

(rodeando con los brazos a Mimi)

¡Se estremecen en el alma dulzuras extremas,
el amor se estremece en los besos!

(Rodolfo la besa.)

MIMI

(soltándose)

¡No, por favor!

LA BOHÈME

RODOLFO

(dolcissimo)

Sei mia!

MIMI

V'aspettan gli amici...

RODOLFO

Già mi mandi via?

MIMI

(titubante)

Vorrei dir... ma non oso...

RODOLFO

(con gentilezza)

Di'.

MIMI

(con graziosa furberia)

Se venissi con voi?

RODOLFO

(sorpreso)

Che?... Mimi?

(insinuante)

Sarebbe così dolce restar qui.

C'è freddo fuori.

MIMI

(con grande abbandono)

Vi starò vicina!...

RODOLFO

E al ritorno?

(Aiuta amorosamente Mimi a mettersi lo scialle.)

MIMI

(maliziosa)

Curioso!

RODOLFO

(con molta grazia a Mimi)

Dammi il braccio, o mia piccina.

MIMI

(dà il braccio a Rodolfo)

Obbedisco, signor!

(S'avviano sottobraccio alla porta d'uscita.)

RODOLFO

Che m'ami di'...

MIMI

(con abbandono)

Io t'amo!

RODOLFO

Amore!

MIMI

Amor!

RODOLFO

(dulcissimo)

¡Eres mía!

MIMI

Le esperan sus amigos...

RODOLFO

¿Ya estás echándome?

MIMI

(titubeante)

Me gustaría decir... pero no me atrevo...

RODOLFO

(con gentileza)

Dime.

MIMI

(con deliciosa astucia)

¿Y si fuera con usted?

RODOLFO

(sorprendido)

¿Qué...? ¿Mimi?

(insinuante)

Sería tan agradable quedarnos aquí.

Fuera hace frío.

MIMI

(con gran abandono)

¡Estaré a su lado...!

RODOLFO

¿Y cuando volvamos?

(Ayuda amorosamente a Mimi a ponerse el chal.)

MIMI

(maliciosa)

¡Curioso!

RODOLFO

(con mucho encanto, a Mimi)

Dame el brazo, pequeña mía.

MIMI

(da el brazo a Rodolfo)

¡Obedezco, señor!

(Se dirigen abrazados hacia la puerta de salida.)

RODOLFO

Dime que me amas...

MIMI

(con abandono)

¡Te amo!

RODOLFO

¡Amor!

MIMI

¡Amor!

QUADRO SECONDO

«... Gustavo Colline, il grande filosofo; Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il grande poeta; e Schounard, il grande musicista – come essi si chiamavano a vicenda – frequentavano regolarmente il Caffè Momus dove erano soprannominati: I quattro Moschettieri, perché indivisibili.

Essi giungevano infatti e giocavano e se ne andavano sempre insieme e spesso senza pagare il conto e sempre con un “accordo” degno dell’orchestra del Conservatorio».

«Madamigella Musetta era una bella ragazza di venti anni...

Molta civetteria, un pochino di ambizione e nessuna ortografia...

Delizia delle cene del Quartiere latino...

Una perpetua alternativa di brougham bleu e di omnibus, di via Breda e di Quartiere latino.

– O che volete? – Di tanto in tanto ho bisogno di respirare l’aria di questa vita. La mia folle esistenza è come una canzone: ciascuno de’ miei amori è una strofa, – ma Marcello ne è il ritornello».

Al Quartiere Latino

(Un crocicchio di vie: nel largo vi prende forma di piazzale; botteghe, venditori di ogni genere; da un lato il Caffè Momus.)

(La vigilia di Natale. Gran folla e diversa: Borghesi, Soldati, Fantesche, Ragazzi, Bambine, Studenti, Sartine, Gendarmi, ecc. Nel largo del crocicchio Venditori Ambulanti gridano a squarciagola invitando la folla de’ compratori. Separati in quella gran calca di gente si aggirano Rodolfo e Mimi da una parte, Colline presso alla bottega di una rappezzatrice; Schounard ad una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e un corno; Marcello spinto qua e là dal capriccio della gente. Parecchi Borghesi ad un tavolo fuori del Caffè Momus. È sera. Le botteghe sono adorne di lampioncini: fanali accesi; un grande fanale illumina l’ingresso al Caffè.)

VENDITORI

(gridando, sul limitare delle loro botteghe)

Aranci, datteri!

Caldi i marroni!

Spillette, ninnoli, croci.

Torroni

e caramelle!

(aggirandosi tra la folla ed offrendo la propria merce)

Fiori alle belle!

La crostata!

Panna montata!

Fringuelli, passerii!

Datteri!

Trote!

BORGHESI

(girando continuamente)

Quanta folla!

DONNE

Che chiasso!

STUDENTI e SARTINE

Stringiti a me, corriamo.

MONELLI

Voglio una lancia!

BORGHESI

Io soffoco partiamo.

DUE MAMME

Emma, quando ti chiamo!

DAL CAFFÈ

(gridando e chiamando i Camerieri che vanno e vengono affaccendati)

Presto qua! Camerier! Un bicchier!

Corri!

Birra!

Da ber!

Un caffè!

CUADRO SEGUNDO

«... Gustavo Colline, el gran filósofo; Marcello, el gran pintor; Rodolfo, el gran poeta; y Schounard, el gran músico – como se llamaban en ocasiones – frecuentaban regularmente el Café Momus, donde se les conocía con el sobrenombre de los cuatro mosqueteros, porque eran inseparables.

Lo cierto es que llegaban juntos y jugaban siempre juntos y a menudo sin pagar la cuenta y siempre con una “afinación” digna de la orquesta del Conservatorio».

«La señorita Musetta era una hermosa muchacha de veinte años...

Mucha coquetería, un poquito de ambición y ninguna ortografía...

Delicia de las cenas del Barrio Latino...

Una alternativa permanente entre brougham bleu y ómnibus, entre la calle Breda y el Barrio Latino.

– ¿Qué queréis? – De vez en cuando necesito respirar el aire de esta vida. Mi loca existencia es como una canción: cada uno de mis amores es una estrofa, – pero Marcello es en ella el estribillo».

En el Barrio Latino

(Una encrucijada de calles: en el punto más ancho adopta la forma de plazuela; tiendas, vendedores de todo tipo; a un lado, el Café Momus.)

(Es Nochebuena. Gran multitud de gente diversa: burgueses, soldados, criadas, niños, niñas, estudiantes, modistillas, gendarmes, etc. En la plazuela de la encrucijada, vendedores ambulantes gritan desgañándose invitando a la multitud de compradores. Separados en ese enorme tumulto de gente, Rodolfo y Mimi están dando vueltas por un lado, Colline junto a la tienda de una zurcidora; Schounard, en una chatarrería, está comprando una pipa y una trompa; Marcello empujado de un lado a otro al capricho de la gente. Algunos burgueses en una mesa fuera del Café Momus. Es de noche. Las tiendas están adornadas con farolillos de papel; lámparas encendidas; una gran lámpara ilumina la entrada al Café.)

VENDEDORES

(gridando, en el umbral de sus tiendas)

¡Naranjas, dátiles!

¡Castañas asadas!

Chucherías, juguetes, cruces.

¡Turrones

y caramelos!

(de un lado a otro entre el gentío y ofreciendo su propia mercancía)

¡Flores para las mujeres guapas!

¡La tarta!

¡Nata montada!

¡Pinzones, gorriones!

¡Dátiles!

¡Truchas!

BURGUESES

(girando continuamente)

¡Qué gentío!

MUJERES

¡Qué follón!

ESTUDIANTES y MODISTILLAS

Apriétate a mí, corramos.

PILLUELOS

¡Quiero una lanza!

BURGUESES

Me ahogo, vámonos.

DOS MADRES

¡Emma, cuando te llamo!

DESDE EL CAFÉ

(gridando y llamando a los camareros, que van y vienen ajetreadamente)

¡Aquí, rápido! ¡Camarero! ¡Un vaso!

¡Corre!

¡Cerveza!

¡De beber!

¡Un café!

LA BOHÈME

VENDITORI

Latte di cocco!

Giubbe!

Carote!

LA FOLLA

(allontanandosi)

Quanta folla, su, partiam!

SCHAUNARD

(dopo aver soffiato nel corno che ha contrattato a lungo con un venditore di ferravecchi)

Falso questo Re!...

Pipa e corno quant'è?

(paga)

COLLINE

(presso la rappezzatrice che gli sta cucendo la falda di uno zimarrone)

È un poco usato...

ma è serio e a buon mercato...

(Paga e distribuisce con giusto equilibrio i libri dei quali è carico nelle molte tasche dello zimarrone.)

MARCELLO

(tutto solo in mezzo alla folla, con un involto sotto il braccio, occhieggiando le donnine che la calca gli getta quasi fra le braccia)

Io pur mi sento in vena di gridar:

chi vuol, donnine allegre, un po'd'amor?

(avvicinandosi a una ragazza)

Facciamo insieme a vendere e comprar!

Io do ad un soldo il vergine mio cuor!

(la ragazza si allontana ridendo)

(Rodolfo e Mimì, a braccio, attraversano la folla avviati al negozio della modista.)

RODOLFO

Andiam.

MIMÌ

Andiam per la cuffietta?

RODOLFO

Tienti al mio braccio stretta...

MIMÌ

A te mi stringo...

RODOLFO e MIMÌ

Andiam!

(Entrano in una bottega da modista.)

SCHAUNARD

(viene a gironzolare avanti al Caffè Momus aspettandovi gli amici; intanto armato della enorme pipa e del corno da caccia guarda curiosamente la folla)

Fra spintoni e pestate accorrendo affretta

la folla e si diletta

nel provar voglie matte – insoddisfatte...

ALCUNE VENDITRICE

Ninnoli, spillette!

Datteri e caramelle!

VENDITORI

Fiori alle belle!

COLLINE

(se ne viene al ritrovo, agitando trionfalmente un vecchio libro)

Copia rara, anzi unica:

la grammatica runica!

SCHAUNARD

(giunge alle spalle di Colline, compassionandolo)

Che uomo onesto!

MARCELLO

(arrivando al Caffè Momus grida a Schounard e Colline)

A cena!

VENDEDORES

¡Leche de coco!

¡Chaquetas!

¡Zanahorias!

LA MULTITUD

(alejándose)

¡Qué gentío, venga, vámonos!

SCHAUNARD

(después de soplar la trompa por la que ha estado regateando mucho tiempo con un chatarrero)

¡Este Re está desafinado...!

Pipa y trompa, ¿cuánto es?

(paga)

COLLINE

(en una zurcidora que está cosiéndole el bajo de un tabardo)

Está un poco gastado...

pero es bueno y está barato...

(Paga y distribuye con perfecto equilibrio los libros con los que carga en los numerosos bolsillos del tabardo.)

MARCELLO

(completamente solo en medio del gentío, con un paquete bajo el brazo, observando a las mujeres que la multitud le arroja casi entre los brazos)

Me siento con ganas de gritar:

¿quién quiere, mujercitas alegres, un poco de amor?

(acercándose a una muchacha)

¡Juntos podemos vender y comprar!

¡Vendo mi corazón virgen por una perra gorda!

(la muchacha se aleja sonriendo)

(Rodolfo y Mimì, del brazo, atraviesan la multitud y se dirigen a la tienda de la modista.)

RODOLFO

Vamos.

MIMÌ

¿Compramos el tocado?

RODOLFO

Agárrate fuerte a mi brazo...

MIMÌ

Me agarro a ti...

RODOLFO y MIMÌ

¡Vamos!

(Entran en la tienda de una modista.)

SCHAUNARD

(viene a pasear delante del Café Momus esperando a los amigos; mientras tanto, pertrechado con la enorme pipa y la trompa de caza, observa con curiosidad a la multitud)

Corriendo entre empujones y pisotones, el gentío

corre sin cesar y se deleita

probando locos caprichos – insatisfechos...

ALGUNAS VENDEDORAS

¡Juguetes, chucherías!

¡Dátiles y caramelos!

VENDEDORES

¡Flores para las mujeres guapas!

COLLINE

(acude al lugar de encuentro, agitando triunfalmente un viejo libro)

Un ejemplar raro y realmente único:

¡la gramática rúnica!

SCHAUNARD

(llega a espaldas de Colline, apiadándose de él)

¡Qué hombre honrado!

MARCELLO

(llegando al Café Momus, grita a Schounard y Colline)

¡A cenar!

SCHAUNARD e COLLINE

Rodolfo?

MARCELLO

Entrò da una modista.

RODOLFO

(uscendo dalla modista insieme a Mimi)

Vieni, gli amici aspettano.

VENDITORI

Panna montata!

MIMI

(accennando ad una cuffietta che porta graziosamente)

Mi sta ben questa cuffietta rosa?

RODOLFO

Sei bruna

e quel color ti dona.

(Marcello, Schaunard e Colline cercano se vi fosse un tavolo libero fuori del caffè all'aria aperta, ma ve n'è uno solo ed è occupato da onesti borghesi. I tre amici li fulminano con occhiate sprezzanti, poi entrano nel caffè.)

MONELLI

Latte di cocco!

VENDITORI

Oh, la crostata!

Panna montata!

DAL CAFFÈ

Camerier!

Un bicchier!

Presto, olà!

Ratafià!

MIMI

(ammirando la bacheca di una bottega)

Bel vezzo

di corallo!

RODOLFO

Ho uno zio milionario.

Se fa senno il buon Dio,

voglio comprarti un vezzo assai più bell!

(Rodolfo e Mimi, in dolce colloquio, si avviano verso il fondo della scena e si perdono nella folla.)

(Ad una bottega del fondo un venditore monta su di una seggiola, con grandi gesti offre in vendita delle maglierie, dei berretti da notte, ecc. Un gruppo di ragazzi accorre intorno alla bottega e scoppia in allegre risate.)

MONELLI

(ridendo)

Ah! Ah! Ah! Ah!

SARTINE e STUDENTI

(accorrendo nel fondo presso i monelli, ridendo)

Ah! Ah! Ah!...

BORGHESI

Facciam coda alla gente!

Ragazze, state attente!

Che chiasso! Quanta folla!

Pigliam via Mazarino!

Io soffoco, partiamo!

Vedi il Caffè è vicin!

Andiamo là da Momus!

(Entrano nel Caffè.)

SCHAUNARD y COLLINE

¿Rodolfo?

MARCELLO

Ha entrado en la tienda de una modista.

RODOLFO

(saliendo de la modista junto a Mimi)

Ven, los amigos están esperando.

VENDEDORES

¡Nata montada!

MIMI

(señalando un tocado que se pone con gracia)

¿Me queda bien este tocado rosa?

RODOLFO

Eres morena

y ese color te favorece.

(Marcello, Schaunard y Colline buscan si hay una mesa libre fuera del café, al aire libre, pero sólo hay una y está ocupada por honrados burgueses. Los tres amigos los fulminan con miradas desdeñosas, luego entran en el café.)

PILLUELOS

¡Leche de coco!

VENDEDORES

¡Oh, la tarta!

¡Nata montada!

DESDE EL CAFFÈ

¡Camarero!

¡Un vaso!

¡Vamos, rápido!

¡Ratafià!

MIMI

(admirando el escaparate de una tienda)

¡Qué bonito collar

de corallo!

RODOLFO

Tengo un tío millonario.

¡Si a Dios le parece bien,

quiero comprarte un collar mucho más bonito!

(Rodolfo y Mimi, charlando dulcemente, se dirigen hacia el fondo de la escena y se pierden entre el gentío.)

(En una tienda, al fondo, un vendedor se sube a una silla, con grandes gestos ofrece artículos de punto, gorros de noche, etc. Un grupo de muchachos corre alrededor de la tienda y estalla en alegres risotadas.)

PILLUELOS

(riendo)

¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!

MODISTILLAS y ESTUDIANTES

(corriendo hacia el fondo junto a los pilluelos, riendo)

¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!...

BURGUESES

¡Sigamos a la gente!

¡Chicas, estad atentas!

¡Qué follón! ¡Qué gentío!

¡Cojamos la calle Mazarine!

¡Me ahogo, vámonos!

¡Mira, el Café está cerca!

¡Vamos al Momus!

(Entran en el Café.)

LA BOHÈME

VENDITORI

Aranci, datteri, ninnoli, fior!

(Molta gente entra da ogni parte e si aggira per il piazzale, poi si raduna nel fondo.)

(S'avanzano di nuovo Rodolfo e Mimi: questa osserva un gruppo di studenti.)

RODOLFO

(con dolce rimprovero)

Chi guardi?

MIMI

Sei geloso?

RODOLFO

All'uom felice sta il sospetto accanto.

MIMI

Sei felice?

RODOLFO

Ah!... sì, tanto! E tu?

MIMI

Sì, tanto!

(Rodolfo e Mimi s'avviano al Caffé Momus.)

(Colline, Schaunard e Marcello escono dal caffè portando fuori una tavola; li segue un cameriere colle seggiole; i borghesi al tavolo vicino, infastiditi dal baccano che fanno i tre amici, dopo un po' di tempo s'alzano e se ne vanno.)

COLLINE

Odio il profano volgo al par d'Orazio.

SCHAUNARD

Ed io, quando mi sazio,
vo' abbondanza di spazio...

MARCELLO

(al cameriere)

Vogliamo una cena prelibata.
Lesto!

SCHAUNARD

Per molti!

MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE

(al cameriere, che corre frettoloso entro al Caffé, mentre un altro ne esce con tutto l'occorrente per preparare la tavola.)
Lesto!

RODOLFO

(si unisce agli amici e presenta loro Mimi.)

Due posti.

COLLINE

Finalmente!

RODOLFO

Eccoci qui.

(Nel fondo, da via Vecchia Commedia, attraverso il crocicchio, passa un venditore di frutta secca, urlando a piena gola.)

VENDITORE

Prugne di Tours!

STUDENTI e SARTINE

Là da Momus!
Andiamo!

(Entrano nel caffè.)

VENDEDORES

¡Naranjas, dátiles, juguetes, flores!

(Mucha gente entra procedente de todas partes y dan vueltas por la plaza, después se juntan al fondo.)

(Se acercan de nuevo Rodolfo y Mimi: esta observa a un grupo de estudiantes.)

RODOLFO

(con dulce reproche)

¿Qué estás mirando?

MIMI

¿Estás celoso?

RODOLFO

La sospecha acecha al hombre feliz.

MIMI

¿Eres feliz?

RODOLFO

¡Ah...! ¡Sí, mucho! ¿Y tú?

MIMI

¡Sí, mucho!

(Rodolfo y Mimi se dirigen al Café Momus.)

(Colline, Schaunard y Marcello salen del café sacando una mesa; les sigue un camarero con las sillas; los burgueses de la mesa de al lado, fastidiados con el follón que están montando los tres amigos, se levantan al cabo de un rato y se van.)

COLLINE

Odio al populacho, al igual que Horacio.

SCHAUNARD

Y yo, cuando me saocio,
quiero abundancia de espacio...

MARCELLO

(al camarero)

Queremos una cena deliciosa.
¡Deprisa!

SCHAUNARD

¡Para muchos!

MARCELLO, SCHAUNARD y COLLINE

(al camarero, que entra corriendo a toda prisa en el Café, mientras otro sale con todo lo necesario para preparar la mesa.)
¡Deprisa!

RODOLFO

(se une a los amigos y les presenta a Mimi.)

Dos asientos.

COLLINE

¡Por fin!

RODOLFO

Aquí estamos.

(Al fondo, desde la calle de l'Ancienne-Comédie, atravesando la encrucijada, pasa un vendedor de frutas secas, gritando con todas sus fuerzas.)

VENDEDOR

¡Ciruelas de Tours!

ESTUDIANTES y MODISTILLAS

¡Allí en el Momus!
¡Vamos!

(Entran en el café.)

UNA VOCE

(da lontano, avvicinandosi)
Ecco i giocattoli di Parpignol!

(Dalle botteghe e dalle strade sbucano fanciulli e fanciulle.)

RAGAZZI e RAGAZZE

Parpignol!
Parpignol!

RODOLFO

Questa è Mimi,
gaia – fioraia.
Il suo venir completa
la bella compagnia,
perché son io il poeta,
essa la poesia.
Dal mio cervel sbocciano i canti,
dalle sue dita sbocciano i fior;
dall'anime esultanti
sboccia l'amor.

MARCELLO

(ironico)
Dio, che concetti rari!

COLLINE

(solenne, accennando a Mimi)
Digna est intrari.

SCHAUNARD

(con autorità comica)
Ingrediati si necessit.

COLLINE

Io non dò che un: *accessit!*

(Rodolfo fa sedere Mimi; seggono tutti; il cameriere ritorna presentando la lista delle vivande.)

PARPIGNOL

(gridando)
Ecco i giocattoli di Parpignol!

COLLINE

(vedendo il cameriere gli grida con enfasi)
Salame...

(Da Via Delfino sbocca un carretto tutto a fronzoli e fiori, illuminato a palloncini: chi lo spinge è Parpignol, il popolare venditore di giocattoli; una turba di ragazzi lo segue saltellando allegramente e circonda il carretto ammirandone i giocattoli.)

RAGAZZI e BAMBINE

Parpignol, Parpignol!
Col carretto tutto fior!

(Il cameriere presenta ai quattro amici la carta: questa passa girando nelle mani di tutti, guardata con una specie di ammirazione e analizzata profondamente. Esaminando la carta ed ordinando ad alta voce al cameriere.)

SCHAUNARD

Cervo arrosto!

MARCELLO

No. Un tacchino!

RODOLFO

E tu, Mimi, che vuoi?

MIMI

La crema.

SCHAUNARD

del Reno! Vin

COLLINE

Vin da tavola!

UNA VOZ

(desde lejos, acercándose)
¡Aquí están los juguetes de Parpignol!

(De las tiendas y de las calles salen niños y niñas.)

NIÑOS y NIÑAS

¡Parpignol!
¡Parpignol!

RODOLFO

Esta es Mimi,
una alegre... florista.
Con ella se completa
el hermoso grupo,
porque yo soy el poeta,
ella la poesía.
Las canciones brotan de mi cabeza,
de sus dedos brotan las flores;
de nuestras almas exultantes
brota el amor.

MARCELLO

(irónico)
¡Madre mía, qué galimatías!

COLLINE

(solemne, señalando a Mimi)
Digna est intrari.

SCHAUNARD

(con autoridad cómica)
Ingrediati si necessit.

COLLINE

¡Yo concedo sólo un *accessit!*

(Rodolfo le dice a Mimi que se siente; se sientan todos; vuelve el camarero presentando el menú de lo que hay para comer.)

PARPIGNOL

(gritando)
¡Aquí están los juguetes de Parpignol!

COLLINE

(viendo al camarero, le grita con énfasis)
Salami...

(Procedente de la calle Dauphine surge un carrito lleno de chucherías y flores, iluminado con farolillos de papel: quien lo empuja es Parpignol, el popular vendedor de juguetes; una turba de niños lo sigue saltando alegremente y rodean el carrito admirando los juguetes.)

NIÑOS y NIÑAS

¡Parpignol, Parpignol!
¡Con su carrito todo florido!

(El camarero entrega a los cuatro amigos la carta: esta pasa dando vueltas por las manos de todos, observada con una especie de admiración y analizada en profundidad. Examinando la carta y pidiendo en alta voz al camarero.)

SCHAUNARD

¡Ciervo asado!

MARCELLO

No. ¡Un pavo!

RODOLFO

Y tú, Mimi, ¿qué quieres?

MIMI

Unas natillas.

SCHAUNARD

del Rin! ¡Vino

COLLINE

¡Vino de mesa!

LA BOHÈME

SCHAUNARD

Aragosta

senza crosta!

RAGAZZI e BAMBINE

– Voglio la tromba, il cavallin!...
– Dei soldati il drappel!...
– Voglio il cannon – Voglio il frustin,
il tambur, tambure!

(Bambine e ragazzi, attorniato il carretto di Parpignol, gesticolano con gran vivacità; un gruppo di mamme accorre in cerca dei ragazzi e, trovandoli intorno a Parpignol, si mettono a sgridarli; l'una prende il figliolo per una mano, un'altra vuole condur via la propria bambina, chi minaccia, chi sgrida, ma inutilmente, ché bambine e ragazzi non vogliono andarsene.)

MAMME

(strillanti e minaccianti)

Ah! razza di furfanti indemoniati,
che ci venite a fare in questo loco?
Gli scappellotti vi parranno poco!
A casa! – A letto! – Via, brutti sguaiati.

(Una mamma prende per un orecchio un ragazzo, il quale si mette a piagnucolare.)

UN RAGAZZO

(piagnucolando)

Vo' la tromba, il cavallin!...

(Le mamme, intenerite, si decidono a comperare da Parpignol, i ragazzi saltano di gioia, impossessandosi dei giocattoli. Parpignol prende giù per Via Commedia. I ragazzi e le bambine allegramente lo seguono, marciando e fingendo di suonare gli strumenti infantili acquistati loro.)

BAMBINE e RAGAZZI

Viva Parpignol, Parpignol!

(interno)

Il tambur! Tambure!

(più lontano)

Dei soldati il drappel!

SCHAUNARD

(con somma importanza al cameriere, che prende nota di quanto ordinato)

E gran sfarzo. C'è una dama!

MARCELLO

(come continuando il discorso)

Signorina Mimi, che dono raro

le ha fatto il suo Rodolfo?

MIMI

(mostrando una cuffietta che toglie da un involto)

Una cuffietta

a pizzi, tutta rosa, ricamata;
coi miei capelli bruni ben si fonde.
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa desiata!...
Egli ha letto quel che il core asconde...
Ora colui che legge dentro a un cuore
sa l'amore ed è... lettore.

SCHAUNARD

Esperto professore...

COLLINE

(seguitando l'idea di Schaunard)

...che ha già diplomi e non son armi prime

le sue rime...

SCHAUNARD

(interrompendo)

...tanto che sembra ver ciò ch'egli esprime!

MARCELLO

(guardando Mimi)

O bella età d'inganni e d'utopie!

Si crede, spera, e tutto bello appare!

SCHAUNARD

¡Langosta

pelada!

NIÑOS y NIÑAS

– ¡Quiero la trompeta, el caballito...!
– ¡El pelotón de soldados...!
– Quiero el cañón – ¡Quiero el látigo,
el tambor, la pandereta!

(Niñas y niños, rodeando el carrito de Parpignol, gesticulan con gran vivacidad; un grupo de madres va a buscar a los niños y, encontrándolos alrededor de Parpignol, se ponen a regañarles; una coge a su hijito de la mano, la otra quiere llevarse a su propia hija, que amenaza, que grita, pero inútilmente, porque niñas y niños no quieren irse de allí.)

MADRES

(gritando y amenazando)

¡Ah! Pandilla de pillos endemoniados,

¿qué venís a hacer aquí?

¡Los bofetones os parecerán una minucia!

¡A casa! – ¡A la cama! – ¡Largo, mocosos maleducados!

(Una madre coge de la oreja a un niño, que se pone a lloriquear.)

UN NIÑO

(lloriqueando)

¡Quiero la trompeta, el caballito...!

(Las madres, enternecidas, se deciden a comprar cosas a Parpignol, los niños saltan de alegría cogiendo los juguetes. Parpignol baja por la calle de l'Ancienne-Comédie. Los niños y las niñas lo siguen alegremente, marchando y fingiendo tocar los instrumentos infantiles que les han comprado.)

NIÑAS y NIÑOS

¡Viva Parpignol, Parpignol!

(desde dentro)

¡El tambor! ¡La pandereta!

(más lejos)

¡El pelotón de soldados!

SCHAUNARD

(con suma importancia al camarero, que toma nota de lo que le han pedido)

Menudo esplendor. ¡Es una dama!

MARCELLO

(como continuando el discurso)

Señorita Mimi, ¿qué raro regalo

le ha hecho su Rodolfo?

MIMI

(enseñando un tocado que coge de un paquete)

Un tocado

de encaje, todo rosa, bordado;
pega muy bien con mi pelo moreno.
¡Hace tanto tiempo que quería un tocado así...!
Él ha leído lo que esconde el corazón...
Quien sabe leer dentro de un corazón
sabe de amor y es... un lector.

SCHAUNARD

¡Experto profesor...

COLLINE

(prosiguiendo la idea de Schaunard)

...que tiene ya diplomas y sus versos

no son los primeros que escribe...

SCHAUNARD

(interrumpiendo)

...tanto que parece cierto aquello que expresa!

MARCELLO

(mirando a Mimi)

¡Hermosa edad de engaños y utopías!

¡Se cree, se espera y todo parece precioso!

RODOLFO

La più divina delle poesie
è quella, amico, che c'insegna amare!

MIMI

Amare è dolce ancora più del miele...

MARCELLO

(stizzito)

E secondo il palato è miele, o fielle!...

MIMI

(sorpresa, a Rodolfo)

O Dio! ... l'ho offeso!

RODOLFO

È in lutto, o mia Mimi...

SCHAUNARD e COLLINE

(per cambiare discorso)

Allegri, e un toast!...

MARCELLO

(al cameriere)

Qua del liquor!

MIMI, RODOLFO e MARCELLO

(alzandosi)

E via i pensier!

Alti i bicchier!

TUTTI

Beviam!... beviam!

MARCELLO

(interrompendo, perché ha veduto da lontano Musetta, gridando)

E ch'io beva del tossico!

(Si lascia cadere sulla sedia.)

(All'angolo di via Mazzarino appare una bellissima signora dal fare civettuolo ed allegro, dal sorriso provocante. Le vien dietro un signore pomposo, pieno di pretensione negli abiti, nei modi, nella persona. Musetta con passi rapidi, guardando qua e là come in cerca di qualcuno, mentre Alcindoro la segue, sbuffando e stizzito.)

RODOLFO, SCHAUNARD e COLLINE

(con sorpresa, vedendo Musetta)

Oh! Musetta!

MARCELLO

Essa!

LE MAMME BOTTEGAIE

(vedendo Musetta)

To'! Lei! Sì! To'! Lei! Musetta!

– Siamo in auge!
– Che toeletta!

(Entrano nelle loro botteghe.)

ALCINDORO

(trafelato)

Come un facchino...
correre di qua... di là...

No, non ci sta...

Non ne posso più!

MUSETTA

(chiamandolo come un cagnolino)

Vien, Lulù!

SCHAUNARD

Quel brutto coso
mi par che sudi.

(Musetta vede la tavolata degli amici innanzi al Caffè Momus ed indica ad Alcindoro di sedersi al tavolo lasciato libero poco prima dai borghesi.)

RODOLFO

¡La más divina de las poesías
es esa, amigo, que enseña a amar!

MIMI

Amar es aún más dulce que la miel...

MARCELLO

(enfadado)

¡Y según el paladar, es miel o hiel...!

MIMI

(sorprendida, a Rodolfo)

¡Dios mío...! ¡Le he ofendido!

RODOLFO

Está de luto, Mimi...

SCHAUNARD y COLLINE

(para cambiar de tema)

¡Estemos alegres, y un brindis...!

MARCELLO

(al camarero)

¡Sirvanos licor!

MIMI, RODOLFO y MARCELLO

(levantándose)

¡Fuera las preocupaciones!

¡Arriba los vasos!

TODOS

¡Bebamos...! ¡Bebamos!

MARCELLO

(interrumpiendo, porque ha visto desde lejos a Musetta, gritando)

¡Un veneno me bebería yo!

(Se deja caer sobre la silla.)

(En la esquina de la calle Mazarine aparece una mujer bellísima con ademanes coquetos y alegres, con una sonrisa provocadora. Lleva por detrás a un señor pomposo, lleno de pretensiones en su manera de vestir, en sus modales, en su persona. Musetta, con pasos rápidos, mirando a uno y otro lado como si buscara a alguien, mientras Alcindoro la sigue, resoplando y enfadado.)

RODOLFO, SCHAUNARD y COLLINE

(con sorpresa, viendo a Musetta)

¡Oh! ¡Musetta!

MARCELLO

¡Ella!

LAS TENDERAS

(viendo a Musetta)

¡Vaya! ¡Ella! ¡Sí! ¡Vaya! ¡Ella! ¡Musetta!

– ¡Estamos a la última!
– ¡Qué modelito!

(Entran en sus tiendas.)

ALCINDORO

(sin aliento)

Como un mozo de cuerda...
corriendo por aquí... por allá...

No, esto no es para mí...

¡No puedo más!

MUSETTA

(llamándolo como un perrito)

¡Ven, Lulú!

SCHAUNARD

Esa cosa fea
me parece que está sudando.

(Musetta ve la mesa de sus amigos delante del Café Momus y le indica a Alcindoro que se sienten en la mesa que han dejado libre poco antes los burgueses.)

LA BOHÈME

ALCINDORO

(a Musetta)
Qui fuori!? Qui!?

MUSETTA

Siedi, Lulù!

ALCINDORO

(siede irritato, rialzando il bavero del pastrano)
Tali nomignoli,
prego, serbateli
al tu per tu!

(Un cameriere si avvicina e prepara la tavola.)

MUSETTA

Non farmi il Barbablù!

(Siede anch'essa al tavolo rivolta verso il caffè.)

COLLINE

(esaminando il vecchio)
È il vizio contegnoso...

MARCELLO

(con disprezzo)
Colla casta Susanna!

MIMI

(a Rodolfo)
È pur ben vestita!

RODOLFO

Gli angeli vanno nudi.

MIMI

(con curiosità)
La conosci! Chi è?

MARCELLO

Domandatelo a me.
Il suo nome è Musetta;
cognome: Tentazione!
Per sua vocazione
fa la rosa dei venti;
gira e muta soventi
d'amanti e d'amore.
E come la civetta
è uccello sanguinario;
il suo cibo ordinario
è il cuore... Mangia il cuore!...
(con amarezza)
Per questo io non ne ho più...
(agli amici, nascondendo la commozione che lo vince)
Passatemi il ragù!

MUSETTA

(colpita nel vedere che gli amici del tavolo vicino non la guardano)
(Marcello mi vide...
Non mi guarda, il vile!
Quei Schaunard che ride!
Mi fan tutti una bile!
Se potessi picchiar,
se potessi graffiar!
Ma non ho sotto man
che questo pellican!
Aspetta!)
(annusando un piatto, al cameriere che accorre ad essa)
Ehi! Camerier!
(Il cameriere accorre: Musetta prende un piatto e lo fiuta)
Cameriere! Questo piatto
ha una puzza di rifritto!

(Getta il piatto a terra con forza, il cameriere si affretta a raccogliere i cocci.)

ALCINDORO

(frenandola)
No, Musetta... Zitto, zitto!

ALCINDORO

(a Musetta)
¿¡Aquí fuera!? ¿¡Aquí!?

MUSETTA

¡Siéntate, Lulú!

ALCINDORO

(se sienta irritado, subiéndose el cuello del abrigo)
¡Te ruego
que esos motes
te los guardes para ti!

(Se acerca un camarero y prepara la mesa.)

MUSETTA

¡No me hagas el Barbazul!

(Ella se sienta mirando también hacia el café.)

COLLINE

(examinando al viejo)
Es el vicio dignificado...

MARCELLO

(con desprecio)
¡Con la casta Susanna!

MIMI

(a Rodolfo)
¡Qué bien vestida va!

RODOLFO

Los ángeles van desnudos.

MIMI

(con curiosidad)
¡La conoces! ¿Quién es?

MARCELLO

Pregúntamelo a mí.
Se llama Musetta;
de apellido: ¡Tentación!
Su vocación es hacer
de rosa de los vientos;
cambia y muda a menudo
de amantes y de amor.
Y, como la lechuza,
es un pájaro sanguinario;
su comida normal
es el corazón... ¡Come el corazón...!
(con amargura)
Por eso yo ya no tengo ninguno...
(a los amigos, escondiendo la conmoción que le invade)
¡Pasadme el ragú!

MUSETTA

(fastidiada al ver que los amigos de la mesa de al lado no la miran)
(Marcello me ha visto...
¡No me mira, el miserable!
¡Ese Schaunard está riéndose!
¡Me revuelven todos el estómago!
¡Ojalá pudiese picar,
ojalá pudiese arañar!
¡Pero no tengo a mano
más que a este pellicano!
¡Espera!)
(oliendo un plato, al camarero que se dirige hacia ella)
¡Eh! ¡Camarero!
(el camarero acude a toda prisa: Musetta coge un plato y lo huele)
¡Camarero! ¡Este plato
apesta a refrito!

(Tira el plato con fuerza al suelo, el camarero se apresura a coger los trozos.)

ALCINDORO

(conteniéndola)
No, Musetta... ¡Calla, calla!

MUSETTA

(vedendo che Marcello non si volta)
(Non si volta. Ora lo batto!)

ALCINDORO

A chi parli?...

MUSETTA

(seccata)

Al cameriere!

ALCINDORO

Modi, garbo!

(Prende la nota del cameriere e si mette ad ordinare la cena.)

MUSETTA

(stizzita)

Non seccar!

Voglio fare il mio piacere,
vo' far quel che mi pare.
(guardando Marcello, a voce alta)
Tu non mi guardi!

ALCINDORO

(credendo rivolte a lui queste parole)
Vedi bene che ordino!...

MUSETTA

(come sopra)

Ma il tuo core martella!

ALCINDORO

(come sopra)

Parla piano.

STUDENTI e SARTINE

(attraversando la scena, si arrestano un momento vedendo Musetta.)

– Guarda, guarda chi si vede!
– Con quel vecchio che balbetta!
– Proprio lei!
– Proprio!
– È Musetta!

MUSETTA

(Che sia geloso
di questa mummia?
Vediamo se mi resta
tanto poter su lui da farlo cedere!)

SCHAUNARD

La commedia è stupenda!
Essa all'un parla perché l'altro intenda.

COLLINE

(a Schaunard)

Stupenda!
E l'altro invan crudel...
finge di non capir, ma sugge miel!

RODOLFO

(a Mimi)

Sappi per tuo governo
che non darei perdono in sempiterno.

MIMI

(a Rodolfo)

Io t'amo tanto,
e sono tutta tua!...
Ché mi parli di perdono?

COLLINE

Questo pollo è un poema!

SCHAUNARD

Il vino è prelibato.

MUSETTA

(viendo que Marcello no se gira)
(No se da la vuelta. ¡Ahora le pego!)

ALCINDORO

¿Con quién hablas...?

MUSETTA

(enfadada)

¡Con el camarero!

ALCINDORO

¡Modales, cortesía!

(Coge la carta del camarero y se pone a pedir la cena.)

MUSETTA

(enfadada)

¡No me fastidies!

Quiero hacer lo que me dé la gana,
quiero hacer lo que me parezca.
(mirando a Marcello, en voz alta)
¡Y tú, deja de mirarme!

ALCINDORO

(creyendo que estas palabras iban dirigidas a él)
¿No ves que estoy pidiendo...?

MUSETTA

(como más arriba)

¡Pero tu corazón late con fuerza!

ALCINDORO

(como más arriba)

Habla bajo.

ESTUDIANTES y MODISTILLAS

(atravesando la escena, se paran un momento al ver a Musetta.)

– ¡Mira, mira quién está ahí!
– ¡Con ese viejo que balbucea!
– Ella en persona!
– ¡En persona!
– ¡Es Musetta!

MUSETTA

(¿Cómo va a estar celoso
de esta momia?
¡Vamos a ver si me queda
tanto poder sobre él para hacerle ceder!)

SCHAUNARD

¡La comedia es estupenda!
Esta habla a uno para que le oiga el otro.

COLLINE

(a Schaunard)

¡Estupenda!
¡Y el otro, cruel en vano...
finge no entender, pero chupa la miel!

RODOLFO

(a Mimi)

Has de saber para tu gobierno
que no voy a dar un perdón eterno.

MIMI

(a Rodolfo)

¡Te quiero tanto,
y soy toda tuya...!
¿Qué hablas de perdonar?

COLLINE

¡Este pollo es un poema!

SCHAUNARD

El vino está delicioso.

LA BOHÈME

MUSETTA

(civettuola, volgendosi con intenzione a Marcello, il quale comincia ad agitarsi)
Quando me'n vo soletta per la via,
la gente sosta e mira
e la bellezza mia tutta ricerca in me
da capo a piè.

MARCELLO

(agli amici, con voce soffocata)
Legatemi alla seggiola!

(Schaunard e Colline si alzano e si portano da un lato, osservando la scena con curiosità, mentre Rodolfo e Mimì rimangono soli, seduti, parlando con tenerezza. Marcello, sempre più nervoso, ha lasciato il suo posto, vorrebbe andarsene, ma non da resistere alla voce di Musetta.)

MUSETTA

Ed assaporo allor la bramasia
sottil, che da gli occhi traspira
e dai palesi vezzi intender sa
alle occulte beltà.
Così l'effluvio del desio tutta m'aggira,
felice mi fa!

ALCINDORO

(si avvicina a Musetta, cercando di farla tacere)
(Quel canto scurrile
mi muove la bile!)
(sulle spine)
Quella gente che dirà?

(Tenta inutilmente di persuadere Musetta a riprendere il suo posto alla tavola, dove la cena è già pronta.)

MUSETTA

E tu che sai, che memori e ti struggi
com'io d'amor, da me tanto rifuggi?
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,
ma ti senti morir!

MIMÌ

(a Rodolfo)
Io vedo ben che quella poveretta,
è di Marcello tutta invaghita!

RODOLFO

(a Mimì)
Marcello un dì l'amò.

SCHAUNARD

Quel Marcel il bravaccio
a momenti cederà!
Trovan dolce al pari il laccio
chi lo tende e chi ci dà.

COLLINE

(Chi sa mai quel che avverrà!
Santi numi, in simil briga
mai Colline intopperà!)

RODOLFO

(a Mimì)
La fraschetta l'abbandonò
per correr miglior vita.

MIMÌ

Quell'infelice mi muove a pietà!

SCHAUNARD

(a Colline)
Se tal vaga persona,
ti trattasse a tu per tu,
manderesti a Belzebù
la tua scienza brontolona.

COLLINE

(Essa è bella, non son cieco,
e di calda gioventù;
ma piaccionmi assai più
una pipa e un testo greco.)

MUSETTA

(coqueta, volviéndose intencionadamente hacia Marcello, el cual empieza a agitarse)
Cuando voy solita por la calle,
la gente se para a mirar
y me miran de arriba abajo,
admirando toda mi belleza.

MARCELLO

(a los amigos, con voz ahogada)
¡Atadme a la silla!

(Schaunard y Colline se levantan y se ponen a un lado, observando la escena con curiosidad, mientras Rodolfo y Mimì se quedan solos, sentados, hablándose con ternura. Marcello, cada vez más nervioso, ha dejado su asiento, querría irse, pero no puede resistirse a la voz de Musetta.)

MUSETTA

Entonces saboreo el deseo
sutil que irradian esos ojos
y que sabe adivinar la belleza oculta
de los encantos visibles.
Así el efluvio del deseo se apodera de mí,
¡me hace feliz!

ALCINDORO

(se acerca a Musetta, intentando hacer que se calle)
(¡Ese canto vulgar
me revuelve el estómago!)
(con gran inquietud)
¿Qué va a decir esa gente?

(Intenta inútilmente convencer a Musetta de que vuelva a sentarse en su sitio en la mesa, en la que ya está lista la cena.)

MUSETTA

Y tú que sabes, que recuerdas y te consumes
de amor, como yo, ¿me rehúyes de esa manera?
Sé bien que no vas a confesar tus angustias,
¡pero te sientes morir!

MIMÌ

(a Rodolfo)
¡Veo claramente que esa pobrecilla
está completamente colada por Marcello!

RODOLFO

(a Mimì)
Marcello antes la quería.

SCHAUNARD

¡Ese bravucón de Marcello
no tardará en ceder!
Tan dulce encuentra la atadura
quien la recibe y quien la hace.

COLLINE

(¡Quién sabe qué va a pasar!
¡Cielo santo, Colline jamás se verá
en semejante trance!)

RODOLFO

(a Mimì)
La coqueta lo abandonó
para correrse una mejor vida.

MIMÌ

¡Esa infeliz me inspira compasión!

SCHAUNARD

(a Colline)
Si estuvieras tú a solas
con una persona tan atractiva,
mandarías al diablo
tus máximas rezongonas.

COLLINE

(Ella es guapa, no estoy ciego,
y es una joven ardorosa;
pero me gustan mucho más
una pipa y un texto griego.)

MARCELLO

(commosso sommamente, avanzandosi)

(Gioventù mia,
tu non sei morta,
né di te morto è il souvenir!
Se tu battessi alla mia porta
t'andrebbe il mio core ad aprir!)

RODOLFO

È fiacco amore
quel che le offese vendicar non sa.

MUSETTA

(Marcello smania. È vinto. Ora conviene
liberarsi del vecchio.)
(Simulando un forte dolore a un piede, va di nuovo a sedersi.)
Ahi!

ALCINDORO

Che c'è?

MUSETTA

Qual dolore, qual bruciore!

ALCINDORO

Dove?

(Si china per slacciare la scarpa a Musetta.)

MUSETTA

(mostrando il piede con civetteria)

Al piè.
Sciogli, slaccia – rompi, straccia,
te ne imploro...

ALCINDORO

(abbassandosi per slacciare la scarpa a Musetta)
Zitta, Zitta!

MUSETTA

Dio che fitta!

ALCINDORO

Imprudente.

MUSETTA

Maledetta – scarpa stretta!

ALCINDORO

Quella gente che dirà?

MUSETTA

Or la levo –

ALCINDORO

Imprudente!

MUSETTA

(si leva la scarpa e la pone sulla tavola.)

Eccola qua.
Laggiù c'è un calzolaio,
comprane un altro paio.

ALCINDORO

(nasconde prontamente nel panciotto la scarpa di Musetta, poi si abbottona l'abito)
Come! Vuoi che io comprometta
il mio grado?...

MUSETTA

Perché no?

Via!

ALCINDORO

Mio Dio!

MUSETTA

(impazientandosi)
Corri!

MARCELLO

(sumamente conmovido, acercándose)

(¡Juventud mía,
no estás muerta,
ni tampoco ha muerto tu recuerdo!
¡Si llamas a mi puerta
iría a abrirte mi corazón!)

RODOLFO

El amor que no sabe vengar injurias
es un amor débil.

MUSETTA

(Marcello está que brama. Está vencido. Ahora conviene
liberarse del viejo.)
(Simulando un fuerte dolor en un pie, va de nuevo a sentarse.)
¡Ay!

ALCINDORO

¿Qué pasa?

MUSETTA

¡Qué dolor, qué ardor!

ALCINDORO

¿Dónde?

(Se inclina para desatar el zapato a Musetta.)

MUSETTA

(mostrando el pie con coquetería)

En el pie.
Suelta, afloja – rompe, rasga,
te lo imploro...

ALCINDORO

(agachándose para desatar el zapato a Musetta)
¡Calla, calla!

MUSETTA

¡Dios, qué espasmo!

ALCINDORO

Imprudente.

MUSETTA

¡Maldito... zapato estrecho!

ALCINDORO

¿Qué va a decir esa gente?

MUSETTA

Ahora me lo saco...

ALCINDORO

¡Imprudente!

MUSETTA

(se saca el zapato y lo pone sobre la mesa.)

Aquí está.
Allí hay una zapatería,
ve a comprarme otro par.

ALCINDORO

(esconde enseguida en la tripa el zapato de Musetta, luego se abotona el traje)
¿Cómo? ¿Quieres que comprometa
mi rango...?

MUSETTA

¿Por qué no?

¡Largo!

ALCINDORO

¡Dios mío!

MUSETTA

(impacientándose)
¡Corre!

LA BOHÈME

ALCINDORO

Musetta!

MUSETTA

Presto!

ALCINDORO

Aspetta! Vo.
(corre frettolosamente via)

(Musetta e Marcello si abbracciano con grande entusiasmo.)

MUSETTA

Marcello!

MARCELLO

Sirena!

SCHAUNARD

Siamo all'ultima scena!

(Un cameriere porta il conto.)

SCHAUNARD e COLLINE

(con sorpresa)
Il conto!

RODOLFO

(con sorpresa, alzandosi insieme a Mimi)
Il conto!

SCHAUNARD

Così presto?

COLLINE

Chi l'ha richiesto?

SCHAUNARD

Vediam!

(Dopo guardato il conto, lo passa agli amici.)

RODOLFO e COLLINE

(osservando il conto)
Caro!

(La ritirata é lontanissima e andrà sempre avvicinandosi poco a poco.)

MONELLI

(accorrendo da destra)
La ritirata!

SARTINE e STUDENTI

(sortono precipitosamente dal Caffè Momus)
La ritirata!

BORGHESI

(accorrendo da sinistra. La ritirata essendo ancor lontana, la gente corre da un lato all'altro della scena, guardando da quale via s'avanzano i militari)
La ritirata!

MONELLI

(cercando orientarsi)
S'avvicina per di qua!?

SARTINE

No, di là!

MONELLI

(indecisi, indicando il lato opposto)
S'avvicinan per di là!

SARTINE

Vien di qua!

(Si aprono varie finestre, appaiono a queste e sui balconi mamme coi loro ragazzi ed ansiosamente guardano da dove arriva la ritirata.)

ALCINDORO

¡Musetta!

MUSETTA

¡Deprisa!

ALCINDORO

¡Espera! Voy.
(se va apresuradamente)

(Musetta y Marcello se abrazan con gran entusiasmo.)

MUSETTA

¡Marcello!

MARCELLO

¡Sirena!

SCHAUNARD

¡Estamos en la última escena!

(Un camarero trae la cuenta.)

SCHAUNARD y COLLINE

(con sorpresa)
¡La cuenta!

RODOLFO

(con sorpresa, levantándose junto a Mimi)
¡La cuenta!

SCHAUNARD

¿Tan deprisa?

COLLINE

¿Quién la ha pedido?

SCHAUNARD

¡Veamos!

(Después de observar la cuenta, la pasa a los amigos.)

RODOLFO y COLLINE

(observando la cuenta)
¡Cara!

(La retirada está lejísimos y no parará de acercarse poco a poco.)

PILLUELOS

(corriendo desde la derecha)
¡La retirada!

MODISTILLAS y ESTUDIANTES

(salen precipitadamente del Café Momus)
¡La retirada!

BURGUESES

(llegando a toda prisa desde la izquierda. Como la retirada está aún lejos, la gente corre de un lado a otro de la escena, mirando desde qué calle llegan los militares)
¡La retirada!

PILLUELOS

(buscando orientarse)
¿¡Se acerca por aquí!?

MODISTILLAS

¡No, por allí!

PILLUELOS

(indecisos, indicando el lado contrario)
¡Se acercan por aquí!

MODISTILLAS

¡Viene por aquí!

(Se abren varias ventanas, aparecen en ellas y en los balcones madres con sus hijos y observan ansiosamente desde dónde llega la retirada.)

MONELLI

No! vien di là!?

BORGHESI e VENDITORI

(irrompono dal fondo facendosi strada tra la folla)
Largo! Largo!

COLLINE, SCHAUNARD e RODOLFO

(tastandosi le tasche vuote)
Fuori il danaro!

SCHAUNARD

Colline, Rodolfo e tu
Marcel?

MARCELLO

Sono all'asciutto!

RODOLFO

Ho trenta soldi in tutto!

COLLINE, SCHAUNARD e MARCELLO

Come? Non ce n'è più?

SCHAUNARD

(terribile)
Ma il mio tesoro ov'è?

(Portano le mani alle tasche: sono vuote; nessuno sa spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di Schaunard; sorpresi si guardano l'un l'altro.)

MUSETTA

(al cameriere)
Il mio conto date a me.
(al cameriere che le mostra il conto)
Bene! Presto, sommate
quello con questo.
(il cameriere unisce i due conti e ne fa la somma)
Paga il signor che stava qui con me!

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE

(accennando dalla parte dove è andato Alcindoro, fra loro comicamente)
Paga il signor!

MUSETTA

(ponendo i due conti riuniti al posto di Alcindoro)
E dove s'è seduto
ritrovi il mio saluto!

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE

E dove s'è seduto
ritrovi il suo saluto!

BORGHESI

Oh, largo – largo – abbasso!

MONELLI

Come sarà arrivata
la seguiremo al passo.

BORGHESI

In quel rullio tu senti
la patria maestà!

MONELLI

S'avvicinano – attenti
in fila. Eccoli qua.

FANCIULLE

Mamma, voglio vedere.

FANCIULLI

Papà, voglio sentire.

MAMME

Lisetta, vuoi tacere?
Tonio, la vuoi finir?
Vuoi tacer, la vuoi finire?

PILLUELOS

¡No! ¿¡Viene por aquí!?

BURGUESES y VENDEDORES

(irrupen desde el fondo abriéndose camino entre el gentío)
¡Largo! ¡Largo!

COLLINE, SCHAUNARD y RODOLFO

(tocándose los bolsillos vacíos)
¡Fuera el dinero!

SCHAUNARD

¿Colline, Rodolfo y tú,
Marcel?

MARCELLO

¡Estoy sin blanca!

RODOLFO

¡Tengo treinta céntimos en total!

COLLINE, SCHAUNARD y MARCELLO

¿Cómo? ¿Nada más?

SCHAUNARD

(terrible)
Pero mi tesoro, ¿dónde está?

(Se llevan las manos a los bolsillos: están vacíos; ninguno sabe explicarse la rápida desaparición de los escudos de Schaunard; se miran sorprendidos unos a otros.)

MUSETTA

(al camarero)
Deme a mí mi cuenta.
(al camarero que le enseña la cuenta)
¡Muy bien! Rápido, sume
esa y esta otra.
(el camarero une las dos cuentas y hace la suma de ambas)
¡Paga el señor que estaba aquí conmigo!

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD y COLLINE

(haciendo señas hacia el lugar por donde se ha ido Alcindoro, cómicamente entre ellos)
¡Paga el señor!

MUSETTA

(poniendo las dos cuentas juntas donde estaba sentado Alcindoro)
¡Y que se encuentre mi saludo
donde estaba sentado!

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD y COLLINE

¡Y que se encuentre su saludo
donde estaba sentado!

BURGUESES

¡Oh, largo... largo... abajo!

PILLUELOS

En cuanto llegue,
la seguiremos andando.

BURGUESES

¡En ese redoble sientes
la gloria de la patria!

PILLUELOS

Se acercan... atentos
en fila. Aquí están.

NIÑAS

Mamá, quiero ver.

NIÑOS

¡Papá, quiero oír!

MADRES

Lisetta, ¿quieres callarte?
Tonio, ¿vas a parar de una vez?
¿Quieres callar, quieres parar?

LA BOHÈME

FANCIULLI

Prendimi in braccio.

MAMME

Si.

FANCIULLE

Vedere!

TUTTI

Eccoli qui!

(La ritirata attraversa la scena.)

SCHAUNARD, COLLINE, MARCELLO e RODOLFO

Giunge la ritirata!
Che il vecchio non ci veda
fuggir colla sua preda!
Quella folla serrata
il nascondiglio appresti!
Via lesti, lesti, lesti!

(La ritirata militare entra da sinistra, la precede un gigantesco tamburo maggiore, che maneggia con destrezza e solennità la sua canna di comando, indicando la via da percorrere.)

LA FOLLA

Ecco il tambur maggiore!
Più fier
d'un antico guerrier!
Pare un general!
I zappatori, i zappatori olà!
La ritirata è qua!
Eccolo là! Il bel tambur maggior!
La canna d'or,
tutto splendor!
Che guarda, passa e va!
Tutto splendor!
Di Francia è il più bell'uom!

(Musetta non potendo camminare perché ha un solo piede calzato, è alzata a braccia da Marcello e Colline; la folla, vedendo Musetta portata trionfalmente, ne prende pretesto per farle clamorose ovazioni. Marcello e Colline con Musetta si mettono in coda alla Ritirata, li seguono Rodolfo e Mimì a braccetto e Schaunard col suo corno imboccato, poi studenti e sartine saltellando allegramente, poi ragazzi, borghesi, donne che prendono il passo di marcia. Tutta questa folla si allontana dal fondo seguendo la ritirata militare. Intanto Alcindoro con un paio di scarpe bene incartocciate ritorna verso il Caffè Momus, cerca inutilmente Musetta e si avvicina alla tavola; il cameriere, che è lì presso, prende i conti lasciati da Musetta e cerimoniosamente li presenta ad Alcindoro, il quale vedendo la somma, non trovando più alcuno, cade su di una sedia, stupefatto, allibito.)

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE

Viva Musetta!
Cuor birichin!
Gloria ed onor,
onor e gloria
del Quartier Latin!

NIÑOS

Dame el brazo.

MADRES

Si.

NIÑAS

¡Ver!

TODOS

¡Aquí están!

(La retirada atraviesa la escena.)

SCHAUNARD, COLLINE, MARCELLO y RODOLFO

¡Llega la retirada!
¡Que el viejo no nos vea
escapar con su presa!
¡Que este tremendo gentío
nos sirva de escondite!
¡Vamos, de prisas, de prisas!

(La retirada militar entra desde la izquierda, la precede un gigantesco tambor mayor, que maneja con destrezza y solemnidad su varita de mando, indicando la calle que hay que tomar.)

LA MULTITUD

¡Aquí está el tambor mayor!
¡Más orgulloso
que un antiguo guerrero!
¡Parece un general!
¡Los zapadores, los zapadores, viva!
¡La retirada está aquí!
¡Aquí está! ¡El apuesto tambor mayor!
¡El bastón de oro,
todo esplendor!
¡Que mira, pasa y se va!
¡Todo esplendor!
¡El hombre más guapo de Francia!

(Marcello y Colline levantan en brazos a Musetta, que no puede andar porque lleva puesto sólo un zapato; la multitud, al ver a Musetta levantada triunfalmente, lo toma como pretexto para hacerle clamorosas ovaciones. Marcello y Colline se ponen con Musetta al final de la retirada, les siguen Rodolfo y Mimì, del brazo, y Schaunard con su trompa en la boca, luego estudiantes y modistillas saltando alegremente, después niños, burgueses, mujeres que adoptan el paso de marcha. Todo este gentío se aleja por el fondo siguiendo a la retirada militar. Entretanto Alcindoro regresa hacia el Café Momus con un par de zapatos muy bien envueltos, busca inútilmente a Musetta y se acerca a la mesa; el camarero, que está allí al lado, coge las cuentas que ha dejado Musetta y las entrega ceremoniosamente a Alcindoro, el cual, al ver la suma, y no viendo ya a nadie, se deja caer sobre una silla, estupefacto, atónito.)

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD y COLLINE

¡Viva Musetta!
¡Corazón pícaro!
¡Gloria y honor,
honor y gloria
del Barrio Latino!

QUADRO TERZO

«La voce di Mimì aveva una sonorità che penetrava nel cuore di Rodolfo come i rintocchi di un'agonia...

Egli però aveva per lei un amore geloso, fantastico, bizzarro, isterico...

Venti volte furono sul punto di dividersi. Conviene confessare che la loro esistenza era un vero inferno.

Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle loro liti, di comune accordo si soffermavano a riprendere lena nella fresca oasi di una notte d'amore... ma all'alba del domani una improvvisa battaglia faceva fuggire spaventato l'amore.

Così –se fu vita– vissero giorni lieti alternati a molti pessimi nella continua attesa del divorzio...».

«Musetta, per originaria malattia di famiglia e per materiale istinto, possedeva il genio dell'eleganza...

«Questa curiosa creatura dovette, appena nata, domandare uno specchio...

«Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a quanto sapesse di tirannia, non aveva che una regola: il capriccio...

«Certo il solo uomo da lei veramente amato era Marcello –forse perché egli solo sapeva farla soffrire–, ma il lusso era per lei una condizione di salute».

La barriera d'Enfer.

Al di là della barriera, il boulevard esterno e, nell'estremo fondo, la route d'Orléans che si perde lontana fra le alte case e la nebbia del febbraio; al di qua, a sinistra, un cabaret ed il piccolo largo della barriera; a destra, il boulevard d'Enfer; a sinistra, quello di Saint-Jacques. A destra, pure, la imboccatura della rue d'Enfer, che mette in pieno Quartiere Latino. Il cabaret ha per insegna il quadro di Marcello «Il passaggio del Mar Rosso», ma sotto invece, a larghi caratteri, vi è dipinto «Al porto di Marsiglia». Ai lati della porta sono pure dipinti a fresco un turco e uno zuavo con una enorme corona d'alloro intorno al fez. Alla parete del cabaret, che guarda verso la barriera, una finestra a pianterreno donde esce luce. I platani che costeggiano il largo della barriera, grigi, alti e in lunghi filari, dal largo si ripartono diagonalmente verso i due boulevards. Fra platano e platano sedili di marmo. È il febbraio al finire; la neve è dappertutto.

[SCENA PRIMA]

(All'alzarsi della tela la scena è immersa nella incertezza della luce della primissima alba. Seduti davanti ad un braciere stanno sonnecchiando i Doganieri. Dal cabaret, ad intervalli, grida, cozzi di bicchieri, risate. Un doganiere esce dal cabaret con vino. La cancellata della barriera è chiusa. Dietro la cancellata chiusa, battendo i piedi dal freddo e soffiandosi su le mani intirizite, stanno alcuni spazzaturai.)

SPAZZATURAI

Ohè, là, le guardie!... Aprite!... Ohè, là!
Quelli di Gentilly!... Siam gli spazzini!...

(I doganieri rimangono immobili; gli spazzaturai picchiano colle loro scope e badili sulla cancellata battendo i piedi.)

Fiocca la neve... Qui s'agghiaccia!

(I doganieri si scuotono.)

UN DOGANIERE

(alzandosi assonnato e stirandosi le braccia)
Vengo!

(Va ad aprire, gli spazzaturai entrano e si allontanano per la rue d'Enfer. Il doganiere richiude la cancellata.)

VOCI INTERNE

(dal cabaret, accompagnano il canto battendo nei bicchieri)

Chi nel ber trovò il piacer, nel suo bicchier,
ah! d'una bocca nell'ardor trovò l'amor!

MUSETTA

(dal cabaret)

Ah! Se nel bicchiere sta il piacer,
in giovin bocca sta l'amor!

CUADRO TERCERO

«La voz de Mimì tenía una sonoridad que penetraba en el corazón de Rodolfo como el repicar de una agonía...

Él, sin embargo, sentía por ella un amor celoso, fantástico, extraño, histérico...

Veinte veces estuvieron a punto de separarse. Conviene confesar que su existencia era un auténtico infierno.

Sin embargo, en medio de las tormentas de sus peleas, se detenían de común acuerdo a recuperar energía en el fresco oasis de una noche de amor... pero al amanecer del día siguiente una repentina batalla hacía huir asustado al amor.

Así –si aquello era vida– vivieron días felices alternándose con muchos otros horribles a la espera continua del divorcio...».

«Musetta, por enfermedad originaria de familia y por instinto material, poseía el genio de la elegancia...

«Esta curiosa criatura debió de pedir, nada más nacer, un espejo...

«Inteligente y aguda, rebelde sobre todo a cuanto supiese a tiranía, no tenía más que una regla: el capricho...

«Lo cierto es que el único hombre verdaderamente amado por ella era Marcello –quizá porque sólo él sabía hacerla sufrir–, pero el lujo era para ella una cuestión de salud».

La Barrière d'Enfer.

Al otro lado de la barrera, el bulevar externo y, al fondo del todo, la route d'Orléans, que se pierde a lo lejos entre las casas altas y la niebla de febrero; de este lado, a la izquierda, un cabaret y la pequeña plazuela de la barrera; a la derecha, el Boulevard d'Enfer; a la izquierda, el de Saint-Jacques. A la derecha, además, la entrada a la rue d'Enfer, que se introduce en pleno Barrio Latino. El cabaret tiene como letrero el cuadro de Marcello «El paso del Mar Rojo», pero debajo, en cambio, con grandes letras, está pintado «En el puerto de Marsella». A ambos lados de la puerta están pintados también al fresco un turco y un zuavo con una enorme corona de laurel alrededor del fez. En el muro del cabaret, que da a la barrera, una ventana en la planta baja de donde sale luz. Los plátanos que flanquean la plazuela de la barrera, grises, altos y en largas hileras, se reparten diagonalmente desde la plazuela hacia los dos bulevares. Entre plátano y plátano, asientos de mármol. Finales de febrero; hay nieve por todas partes.

[PRIMERA ESCENA]

(Al levantarse el telón, la escena está inmersa en la incertidumbre de la luz del comienzo mismo del amanecer. Sentados delante de un brasero, los aduaneros están dormitando. De vez en cuando llegan procedentes del cabaret gritos, entrecocar de vasos, rosas. Un aduanero sale del cabaret con vino. La verja de la barrera está cerrada. Detrás de la verja cerrada, dando patadas en el suelo por el frío y soplándose las manos ateridas, se encuentran algunos barrenderos.)

BARRENDEROS

¡Eh, ahí, guardias...! ¡Abrid...! ¡Eh, ahí!
¡Los de Gentilly...! ¡Somos los barrenderos...!

(Los aduaneros permanecen inmóviles; los barrenderos golpean la verja con sus escobas y palas sobre la verja y dan patadas en el suelo.)

Está nevando... ¡Estamos congelándonos!

(Los aduaneros se mueven.)

UN ADUANERO

(levantándose somnoliento y estirando los brazos)
¡Voy!

(Va a abrir, entran los barrenderos y se alejan por la rue d'Enfer. El aduanero cierra la verja.)

VOCES DESDE DENTRO

(desde el cabaret, acompañan el canto haciendo chocar los vasos)

¡Quien al beber encontró placer en su vaso,
ah, en el ardor de una boca encontró el amor!

MUSETTA

(desde el cabaret)

¡Ah! ¡Si en el vaso está el piacer,
en una boca joven está el amor!

LA BOHÈME

VOCI INTERNE

(dal cabaret)
Trallerallè, Eva e Noè!
(risata clamorosa)

(Tintinnio di campanelli di cavalli di carrettieri.)

LATTIVENDOLE

(interno)
Hopp-là! Hopp-là!

DOGANIERI

Son già le lattivendole!

(Dal corpo di guardia esce il sergente dei doganieri, il quale ordina d'aprire la barriera.)

CARRETTIERI

(interno; schioccare di frusta)
Hopplà!

(Pel boulevard esterno passano dei carri colle grandi lanterne di tela accese fra le ruote. La nebbia dirada e comincia a far giorno.)

LATTIVENDOLE

(ai doganieri, che controllano e lasciano passare; si allontanano per vie diverse)
Buon giorno!

CONTADINE

(entrando in scena con ceste a braccio; cessa di nevicare)
– Burro e cacio!

– Polli ed uova!

(pagano e s'avviano; dal crocicchio)

– Voi da che parte andate?

– A San Michele!

– Ci troverem più tardi?

– A mezzodì!

(Si allontanano per diverse strade. I doganieri ritirano le panche e il braciere.)

[SCENA SECONDA]

(Mimi, dalla rue d'Enfer, entra guardando attentamente intorno cercando di riconoscere i luoghi, ma giunta al primo platano la coglie un violento accesso di tosse: riavutasi e veduto il sergente, gli si avvicina.)

MIMI

(al sergente)
Sa dirmi, scusi, qual è l'osteria...
(non ricordandone il nome)
dove un pittor lavora?

SERGEANTE

(indicando il cabaret)
Eccola.

MIMI

Grazie.

(tossisce; una fantesca esce dal cabaret; Mimi le si avvicina)
O buona donna, mi fate il favore
di cercarmi il pittore
Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimi lo aspetta.

(La fantesca rientra nel cabaret.)

SERGEANTE

(ad uno che passa)
Ehi, quel panier!

DOGANIERE

Vuoto!

SERGEANTE

Passi!

(Dalla barriera entra altra gente, e chi da una parte, chi dall'altra tutti si allontanano. Le campane dell'ospizio Maria Teresa suonano mattutino. È giorno fatto, giorno d'inverno, triste e caliginoso. Dal cabaret escono alcune coppie che rincasano.)

VOCES DESDE DENTRO

(desde el cabaret)
¡Traleralé, Eva y Noé!
(risotada clamorosa)

(Tintineo de las campanillas de los caballos de los carreteros.)

LECHERAS

(desde dentro)
¡Hop-lá! ¡Hop-lá!

ADUANEROS

¡Son ya las lecheras!

(Del cuerpo de guardia sale el sargento de los aduaneros, el cual ordena abrir la barrera.)

CARRETEROS

(desde dentro; se oye el ruido de la fusta)
¡Hoplá!

(Por el bulevar exterior pasan dos carros con grandes farolas de tela encendidas entre las ruedas. La niebla se disipa y comienza a hacerse de día.)

LECHERAS

(a los aduaneros, que controlan y dejan pasar; se alejan por distintas calles)
¡Buenos días!

CAMPESINAS

(entrando en escena con cestas en los brazos; deja de nevar)
– ¡Mantequilla y queso!

– ¡Pollos y huevos!

(pagan y se van; desde la encrucijada)

– ¿Adónde vais vosotras?

– ¡A Saint-Michel!

– ¿Nos veremos luego?

– ¡A mediodía!

(Se alejan por distintas calles. Los aduaneros retiran los bancos y el brasero.)

[SEGUNDA ESCENA]

(Mimi, desde la rue d'Enfer, entra observando atentamente a su alrededor intentando reconocer los lugares, pero al llegar al primer platano es presa de un violento acceso de tos: se recupera y, tras ver al sargento, se le acerca.)

MIMI

(al sargento)
Perdone, ¿podría decirme cuál es la posada...
(sin acordarse del nombre)
en la que trabaja un pintor?

SARGENTO

(señalando el cabaret)
Esa es.

MIMI

Gracias.

(tose; una criada sale del cabaret; Mimi se acerca a ella)
Oh, buena mujer, ¿me hace el favor
de ir a buscar al pintor
Marcello? Tengo que hablar con él. Tengo mucha prisa.
Dígame, bajito, que le espera Mimi.

(La criada vuelve a entrar en el cabaret.)

SARGENTO

(a uno que pasa)
¡Eh, ese cesto!

ADUANERO

¡Vacío!

SARGENTO

¡Pase!

(Llega otra gente procedente de la barrera, y unos por un lado, otros por otro, todos se alejan. Las campanas del hospicio Marie-Thérèse tocan a maitines. Es pleno día, día de invierno, triste y con niebla. Del cabaret salen algunas parejas que vuelven a casa.)

[SCENA TERZA]

MARCELLO

(esce dal cabaret sorpreso)

Mimi?!

MIMI

Speravo di trovarvi qui.

MARCELLO

È ver. Siam qui da un mese
di quell'oste alle spese.
Musetta insegna il canto ai passeggeri;
lo pingo quei guerrieri
sulla facciata.

(Mimi tossisce)

È freddo. Entrate.

MIMI

Rodolfo?

C'è

MARCELLO

Si.

MIMI

Non posso entrar. No, no!

(Scoppia in pianto.)

MARCELLO

(sorpreso)

Perché?

MIMI

(disperata)

O buon Marcello, aiuto!

MARCELLO

Cos'è avvenuto?

MIMI

Rodolfo m'ama e mi fugge,
il mio Rodolfo si strugge per gelosia.
Un passo, un detto,
un vezzo, un fior lo mettono in sospetto...
Onde corrucci ed ire.
Talor la notte fingo di dormire
e in me lo sento fiso
spiarmi i sogni in viso.
Mi grida ad ogni istante:
Non fai per me, ti prendi un altro amante.
In lui parla il rovello,
lo so, ma che rispondergli, Marcello?

MARCELLO

Quando s'è come voi
non si vive in compagnia.
Son lieve a Musetta; ell'è lieve
a me, perché ci amiamo in allegria...
Canti e risa, ecco il fior
d'invariabile amor.

MIMI

Dite bene. Lasciarci conviene.
Aiutateci voi; noi s'è provato
più volte, ma invan.
Fate voi per il meglio.

MARCELLO

Sta ben! Ora lo sveglio.

MIMI

Dorme?

[TERCERA ESCENA]

MARCELLO

(sale del cabaret sorpreso)

¿Mimi?!

MIMI

Esperaba encontrarte aquí.

MARCELLO

Es cierto. Llevamos aquí desde hace un mes
a costa del patrón.

Musetta enseña canto a los pasajeros;

Yo pinto estos guerreros

en la fachada.

(Mimi tose)

Hace frío. Entra.

MIMI

Rodolfo?

¿Está

MARCELLO

Si.

MIMI

No puedo entrar. ¡No, no!

(Rompe a llorar.)

MARCELLO

(sorprendido)

¿Por qué?

MIMI

(desesperada)

¡Ayúdame, buen Marcello!

MARCELLO

¿Qué ha pasado?

MIMI

Rodolfo me ama y me rehúye,
mi Rodolfo se consume de celos.
Un paso, una palabra,
un collar, una flor le hacen sospechar...
Luego se irrita y se enfada.
A veces de noche finjo estar dormida
y siento cómo me mira fijamente
espiando mis sueños.
Me grita todo el tiempo:
no te necesito, búscate otro amante.
En él habla la rabia,
lo sé, pero, ¿qué responderle, Marcello?

MARCELLO

Cuando se es como vosotros
no es posible vivir juntos.
Yo soy tierno con Musetta; ella es tierna
conmigo, porque nos amamos con alegría...
Canciones y risas, esta es la flor
del amor duradero.

MIMI

Dices bien. Me conviene dejarlo.
Ayúdanos tú; lo hemos intentado
varias veces, pero en vano.
Haz lo que te parezca mejor.

MARCELLO

¡Está bien! Ahora lo despierto.

MIMI

¿Está durmiendo?

LA BOHÈME

MARCELLO

È piombato qui
un'ora avanti l'alba e si assopi
sopra una panca.
(fa cenno a Mimi di guardare per la finestra dentro il cabaret)
Guardate...
(Mimi tossisce con insistenza.)
(compassionandola)

Che tosse!

MIMI

Da ieri ho l'ossa rotte.
Fuggi da me stanotte
dicendomi: è finita.
A giorno sono uscita
e me ne venni a questa
volta.

MARCELLO

(osservando Rodolfo nell'interno del cabaret)
Si desta...
s'alza, mi cerca... viene.

MIMI

Ch'ei non mi veda!

MARCELLO

Or rincasate...
Mimi... per carità,
non fate scene qua!

(Spinge dolcemente Mimi verso l'angolo del cabaret di dove però quasi subito sporge curiosa la testa. Marcello corre incontro a Rodolfo.)

[SCENA QUARTA]

RODOLFO

(accorrendo verso Marcello)
Marcello. Finalmente!
Qui niun ci sente.
Io voglio separarmi da Mimi.

MARCELLO

Sei volubil così?

RODOLFO

Già un'altra volta credetti morto
il mio cor,
ma di quegli occhi azzurri allo splendor
esso è risorto.
Ora il tedio l'assale.

(Mimi non potendo udire le parole, colto il momento opportuno, inosservata, riesce a ripararsi dietro a un platano, presso al quale parlano i due amici.)

MARCELLO

E gli vuoi rinnovare il funerale?

RODOLFO

(con dolore)
Per sempre!

MARCELLO

Cambia metro.
Dei pazzi è l'amor tetro
che lacrime distilla.
Se non ride e sfavilla
l'amore è fiacco e roco.
Tu sei geloso.

RODOLFO

Un poco.

MARCELLO

Collerico, lunatico, imbevuto
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

MIMI

(fra sé)
Or lo fa incollerir! Me poveretta!

MARCELLO

Apareció aquí
una hora antes de amanecer y se quedó dormido
en un banco.
(hace una señal a Mimi para que mire por la ventana dentro del cabaret)
Mira...
(Mimi tose con insistencia.)
(apiadándose de ella)

¡Cómo tose!

MIMI

Desde ayer tengo los huesos rotos.
Esta noche me dejé
diciéndome: se acabó.
Me he levantado al amanecer
y me he venido
hasta aquí.

MARCELLO

(observando a Rodolfo en el interior del cabaret)
Está despertándose...
se ha levantado, está buscándome... ya viene.

MIMI

¡Que no me vea!

MARCELLO

Ahora vete a casa...
Mimi... te lo ruego,
¡no montéis aquí una escena!

(Empuja dolcemente a Mimi hacia la esquina del cabaret, de donde, sin embargo, saca casi de inmediato la cabeza con curiosidad. Marcello corre hacia Rodolfo.)

[CUARTA ESCENA]

RODOLFO

(corriendo hacia Marcello)
Marcello. ¡Por fin!
Aquí no nos oye nadie.
Quiero separarme de Mimi.

MARCELLO

¿Así eres de voluble?

RODOLFO

Ya hubo otra vez en que pensé
que mi corazón estaba muerto,
pero lograron revivirlo el brillo
de esos ojos azules.
Ahora lo asalta el hastío.

(Mimi, al no poder oír lo que hablan, escogido el momento oportuno, sin ser observada, se arriesga a esconderse detrás de un platano junto al cual hablan los dos amigos.)

MARCELLO

¿Y quieres volver a hacerle un funeral?

RODOLFO

(con dolor)
¡Para siempre!

MARCELLO

Cambia de registro.
Sólo el amor de los locos es sombrío
y hace manar lágrimas.
Si no se ríe y chisporrotea,
el amor es débil y bronco.
Tú estás celoso.

RODOLFO

Un poco.

MARCELLO

¡Colérico, lunático, plagado
de prejuicios, fastidioso, testarudo!

MIMI

(para sí)
¡Está poniéndolo furioso! ¡Pobre de mí!

RODOLFO*(con amarezza ironica)*

Mimi è una civetta
che frasceggia con tutti.
(con grande ironia)

Un moscardino
di viscontino
le fa l'occhio di triglia.
(con ironia crescente)

Ella sgonnella
e scopre la caviglia
con un far promettente e lusinghiero.

MARCELLO

Lo devo dir? Non mi sembri sincero.

RODOLFO

Ebbene no, non lo son. Invan nascondo

la mia vera tortura.

Amo Mimi sovra ogni cosa al mondo,

(Mimi è commosa)

io l'amo,

(Mimi, sorpresa, si avvicina ancora di più, sempre nascosta dietro gli alberi)

ma ho paura, ho paura!

Mimi è tanto malata!

Ogni dì più declina.

La povera piccina

è condannata!

MARCELLO

(temendo che Mimi possa udire, tenta di allontanare Rodolfo)

Rodolfo!

MIMI

(sorpresa, si avvicina ancora più, sempre nascosta dietro gli alberi)

Che vuol dire?

RODOLFO

Una terribil tosse

l'esil petto le scuote

e già le smunte gote

di sangue ha rosse...

MARCELLO

(vorrebbe allontanare Rodolfo)

Che far dunque?

Oh, qual pietà!

Poveretta!

(agitato, accorgendosi che Mimi ode)

Povera Mimi!

MIMI

(piangendo)

Ahimè, morire?!

RODOLFO

La mia stanza è una tana

squallida... il fuoco ho spento.

V'entra e l'aggira il vento

di tramontana.

Essa canta e sorride

e il rimorso m'assale.

Me, cagion del fatale

mal che l'uccide!

Mimi di serra è fiore.

Povertà l'ha sfiorita;

per richiamarla in vita

non basta amore!

MIMI

È finita!...

(angosciata)

O mia vita!

(La tosse e i singhiozzi violenti rivelano la presenza di Mimi.)

RODOLFO

(vedendola e accorrendo a lei)

Che? Mimi! Tu qui?

M'hai sentito?

RODOLFO

(con amargura irónica)

Mimi es una coqueta

que tontea con todos.

(con gran ironía)

Un vizconde

que va de dandi

le pone los ojitos zalameros.

(con ironía cada vez mayor)

Ella se hace mirar

y enseña los tobillos

con un aire prometedor y lisonjero.

MARCELLO

¿Tengo que decirlo? No me parece que seas sincero.

RODOLFO

Muy bien, no, no lo soy. Oculto en vano

mi verdadera tortura.

Amo a Mimi más que a nada en el mundo,

(Mimi está conmovida)

la amo,

(Mimi, sorprendida, se acerca aún más, siempre escondida detrás de los árboles)

¡pero tengo miedo, tengo miedo!

¡Mimi está muy enferma!

Empeora día tras día.

¡La pobrecilla

está condenada!

MARCELLO

(temiendo que Mimi pueda oírle, intenta alejar a Rodolfo)

¡Rodolfo!

MIMI

(sorpresa, se acerca aún más, siempre escondida detrás de los árboles)

¿Qué quiere decir?

RODOLFO

Una tos terrible

le destroza su frágil pecho

y tiene rojas de sangre

las mejillas demacradas...

MARCELLO

(querría alejar a Rodolfo)

¿Qué hacer entonces?

¡Oh, qué dolor!

¡Pobrecilla!

(agitado, dándose cuenta de que Mimi está oyendo)

¡Pobre Mimi!

MIMI

(llorando)

¡¿Pobre de mí, morir?!

RODOLFO

Mi cuarto es un cuchitril

destartalado... he apagado el fuego.

Entra el viento del norte

y campa a sus anchas.

Ella canta y sonríe

y me corroe el remordimiento.

¡Yo soy la causa del terrible mal

que está matándola!

Mimi es flor de invernadero.

La pobreza la ha dejado mustia;

¡el amor no basta

para hacerla revivir!

MIMI

¡Se acabó...!

(angustiada)

¡Oh, mi vida!

(La tos y los violentos hipidos revelan la presencia de Mimi.)

RODOLFO

(viéndola y corriendo hacia ella)

¿Qué? ¿Mimi! ¿Tú aquí?

¿Has estado oyéndome?

LA BOHÈME

MARCELLO

Ella dunque ascoltava?

RODOLFO

Facile alla paura
per nulla io m'arrovello.
Vien là nel tepore.

(Vuol farla entrare nel cabaret.)

MIMI

No, quel tanfo mi soffoca!

RODOLFO

Ah, Mimi!

(Rodolfo stringe amorosamente fra le sue braccia Mimi e la accarezza. Dal cabaret odesi Musetta ridere sfacciatamente.)

MARCELLO

È Musetta

che ride.
(Corre alla finestra del cabaret)
Con chi ride? Ah, la civetta!
Imparerai.

(Entra impetuosamente nel cabaret.)

MIMI

(svincolandosi da Rodolfo)
Addio.

RODOLFO

(sorpreso, dolorosamente)
Che! Vai?

MIMI

(affettuosamente)
D'onde lieta al tuo grido
d'amore uscì,
torna sola Mimi
al solitario nido.
Ritorna un'altra volta
a intesser finti fior.
Addio, senza rancor.

– Ascolta, ascolta.
Le poche robe aduna che lasciai
sparse. Nel mio cassetto
stan chiusi quel cerchietto
d'or e il libro di preghiere.
Involgi tutto quanto in un grembiale
e manderò il portiere...

– Bada, sotto il guanciaie
c'è la cuffietta rosa.
Se... vuoi... serbarla a ricordo d'amor...

– Addio, senza rancor.

RODOLFO

Dunque è proprio finita?
Te ne vai, te ne vai, la mia piccina?!
Addio, sogni d'amor!

MIMI

Addio, dolce svegliare alla mattina!

RODOLFO

Addio, sognante vita...

MIMI

(sorridente)
Addio, rabbuffi e gelosie!...

RODOLFO

...che un tuo sorriso acqueta!...

MIMI

Addio, sospetti,...

MARCELLO

...baci...

MARCELLO

¿Así que estaba escuchando?

RODOLFO

Presa fácil del miedo,
me atormento por nada.
Ven aquí, que se está caliente.

(Quiere hacerla entrar en el cabaret.)

MIMI

¡No, ese tufo me ahoga!

RODOLFO

¡Ah, Mimi!

(Rodolfo rodea amorosamente con sus brazos a Mimi y la acaricia. Desde el cabaret se oye a Musetta reírse descaradamente.)

MARCELLO

Es Musetta,

que ríe.
(Corre hacia la ventana del cabaret)
¿Con quién está riéndose? ¡Ah, la coqueta!
Yo te enseñaré.

(Entra impetuosamente en el cabaret.)

MIMI

(soltándose de Rodolfo)
Adiós.

RODOLFO

(sorpresa, dolorosamente)
¿Qué? ¿Te vas?

MIMI

(afectuosamente)
Al solitario nido
de donde salió feliz
tras tu grito de amor,
vuelve sola Mimi.
Se vuelve otra vez
a coser flores de mentira.
Adiós, sin rencor

– Escucha, escucha.
Junta las pocas ropas que he dejado
desperdigadas. En mi cajón
están guardados ese anillito
de oro y el libro de oraciones.
Envuelve todo en un delantal
y mandaré al portero...

– Ten cuidado porque, debajo de la almohada,
está el tocado rosa.
Si... quieres... conservarlo como recuerdo de amor...

– Adiós, sin rencor.

RODOLFO

¿Entonces se ha terminado todo?
¡¿Te vas, pequeña mía?!
¡Adiós, sueños de amor!

MIMI

¡Adiós al dulce despertarse por la mañana!

RODOLFO

Adiós a una vida de ensueño...

MIMI

(sorridente)
¡Adiós, reproches y celos...

RODOLFO

...que desaparecen con tu sonrisa...!

MIMI

¡Adiós, sospechas...

MARCELLO

...besos...

MIMI

...pungenti amarezze!

RODOLFO

Che io da vero poeta
rimavo con carezze!

MIMI

Soli d'inverno è cosa da morire!

RODOLFO

Soli!

RODOLFO e MIMI

Mentre a primavera
c'è compagno il sole.

(Dal cabaret fracasso di piatti e bicchieri rotti. Si odono le voci concitate di Musetta e Marcello.)

MARCELLO

Che facevi, che dicevi
presso al fuoco a quel signore?

MUSETTA

Che vuoi dir?
(esce correndo)

MIMI

Niuno è solo l'aprile.

MARCELLO

Al mio venire
hai mutato di colore.

MUSETTA

(con attitudine di provocazione)
Quel signore mi diceva:
ama il ballo, signorina?

RODOLFO

Si parla coi gigli e le rose.

MARCELLO

Vana, frivola, civetta!

MUSETTA

Arrossendo rispondeva:
ballerei sera e mattina.

MARCELLO

Quel discorso asconde mire disoneste.

MIMI

Esce dai nidi un cinguettio gentile...

MUSETTA

Voglio piena libertà!

MARCELLO

(quasi avventandosi contro Musetta)
Io t'acconcio per le feste
se ti colgo a incivettare!

MIMI e RODOLFO

Al fiorir di primavera
c'è compagno il sol!
Chiacchieran le fontane.
La brezza della sera...

MUSETTA

Ché mi gridi? Ché mi canti?
All'altar non siamo uniti.

MARCELLO

Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti...

MUSETTA

Io detesto quegli amanti
che la fanno da mariti...

MIMI

...punzantes amarguras!

RODOLFO

¡Que yo, haciendo de poeta,
rimaba con ternuras!

MIMI

¡Estar solos en invierno es como morir!

RODOLFO

¡Solos!

RODOLFO y MIMI

Mientras que en primavera
el sol es tu amigo.

(Llega desde el cabaret un estrépito de platos y vasos rotos. Se oyen las voces alteradas de Musetta y Marcello.)

MARCELLO

¿Qué hacías, qué le decías
a ese señor junto al fuego?

MUSETTA

¿Qué quieres decir?
(sale corriendo)

MIMI

Nadie está solo en abril.

MARCELLO

En cuanto he llegado
has cambiado de color.

MUSETTA

(con actitud provocadora)
Ese señor me decía:
¿le gusta bailar, señorita?

RODOLFO

Se habla con los lirios y las rosas.

MARCELLO

¡Vana, frivola, coqueta!

MUSETTA

Le respondí ruborizada
que yo bailaría noche y día.

MARCELLO

Esas palabras esconden intenciones deshonestas.

MIMI

Sale de los nidos un dulce piar...

MUSETTA

¡Quiero total libertad!

MARCELLO

(casi abalanzándose contra Musetta)
¡Voy a meterte en vereda
si te pillo otra vez coqueteando!

MIMI y RODOLFO

¡Cuando florece la primavera,
el sol es tu amigo!
Susurran las fuentes.
La brisa del atardecer...

MUSETTA

¿Qué me gritas? ¿Qué me cantas?
No estamos casados en el altar.

MARCELLO

Cuida de que no haya ciertos adornos
debajo de mi sombrero...

MUSETTA

Detesto a esos amantes
que se comportan como maridos...

LA BOHÈME

MARCELLO

Io non faccio da zimbello
ai novizi intraprendenti.

MIMI e RODOLFO

...balsami stende sulle doglie umane.

MUSETTA

Fo all'amor con chi mi piace!

MARCELLO

Vana, frivola, civetta!

MUSETTA

Non ti garba? Fo all'amor con chi mi piace,
Musetta se ne va.

MARCELLO

Ve ne andate? Vi ringrazio:
(ironica)
or son ricco divenuto. Vi saluto.

MIMI e RODOLFO

Vuoi che spettiam ancor la primavera?

MUSETTA

Musetta se ne va
(ironica)
sì, se ne va! Vi saluto.
Signor: addio!
vi dico con piacer.

MARCELLO

Son servo e me ne vo!

MUSETTA

(s'allontana correndo furibonda; ma poi ad un tratto si sofferma e gli grida)
Pittore da bottega!

MARCELLO

(dal mezzo della scena, gridando)
Vipera!

MUSETTA

Rospo!
(parte)

MARCELLO

Strega!
(rientra nel cabaret)

MIMI

(avviandosi con Rodolfo)
Sempre tua... per la vita.

RODOLFO

Ci lasceremo...

MIMI

Ci lasceremo alla stagion dei fior...

RODOLFO

...alla stagion dei fior...

MIMI

(carezzevole)
Vorrei che eterno
durasse il verno!

MIMI e RODOLFO

(allontanandosi)
Ci lascerem alla stagion dei fior!

MARCELLO

Yo no hago de hazmerreír
de principiantes atrevidos.

MIMI y RODOLFO

...extiende bálsamos sobre los dolores humanos.

MUSETTA

¡Hago el amor con quien me da la gana!

MARCELLO

¡Vanidosa, frívola, coqueta!

MUSETTA

¿No te gusta? Hago el amor con quien me da la gana,
Musetta se larga.

MARCELLO

¿Se va? Se lo agradezco:
(irónica)
ahora soy un hombre rico. Adiós muy buenas.

MIMI y RODOLFO

¿Quieres que sigamos esperando a la primavera?

MUSETTA

¡Musetta se larga,
(irónica)
sí, se larga! Adiós muy buenas.
Señor: ¡adiós!
Se lo digo con piacer.

MARCELLO

¡A sus pies, yo me largo!

MUSETTA

(se aleja corriendo furibonda; pero luego, al cabo de un momento, se para y le grita)
¡Pintor de brocha gorda!

MARCELLO

(desde el centro de la escena, gritando)
¡Víbora!

MUSETTA

¡Sapo!
(se va)

MARCELLO

¡Bruja!
(vuelve a entrar en el cabaret)

MIMI

(alejándose con Rodolfo)
Siempre tuya... toda la vida.

RODOLFO

Nos separaremos...

MIMI

Nos separaremos cuando broten las flores...

RODOLFO

...cuando broten las flores...

MIMI

(delicadamente)
¡Ojalá el invierno
durase eternamente!

MIMI y RODOLFO

(alejándose)
¡Nos separaremos cuando broten las flores!

QUADRO QUARTO

«... In quell'epoca già da tempo gli amici erano vedovi.

Musetta era ridiventata un personaggio quasi ufficiale; – da tre o quattro mesi Marcello non l'aveva incontrata.

Così pure Mimi; – Rodolfo non ne aveva più sentito parlare che da se medesimo quando era solo.

Un dì che Marcello di nascosto baciava un nastro dimenticato da Musetta, vide Rodolfo che nascondeva una cuffietta –la cuffietta rosa– dimenticata da Mimi:

Va bene! mormorò Marcello, egli è vile come me!».

«...Vita gaia e terribile!...».

In soffitta.

La stessa scena del Quadro Primo.

[SCENA PRIMA]

(Marcello sta ancora dinanzi al suo cavalletto, come Rodolfo sta seduto al suo tavolo: vorrebbero persuadersi l'un l'altro che lavorano indefessamente, mentre invece non fanno che chiacchierare.)

MARCELLO

In un coupé?

RODOLFO

Con pariglia e livree.

Mi salutò ridendo. To', Musetta!

Le dissi: – e il cuor? – «Non batte o non lo sento grazie al velluto che il copre».

MARCELLO

(sforzandosi di ridere)

Ci ho gusto

davver!

RODOLFO

(fra sé)

(Loiola, va! Ti rodi e ridi.)

(ripiglia il lavoro)

MARCELLO

(ruminando)

Non batte? Bene!

(dipinga a gran colpi di pennello)

lo pur vidi...

RODOLFO

Musetta?

MARCELLO

Mimi.

RODOLFO

(trasalendo, smette di scrivere)

L'hai vista?

(si ricompone)

Oh, guarda!

MARCELLO

(smette il lavoro)

Era in carrozza

vestita come una regina.

RODOLFO

(allegramente)

Evviva!

Ne son contento.

MARCELLO

(fra sé)

(Bugiardo, si strugge d'amor.)

RODOLFO

Lavoriam.

CUADRO CUARTO

«... En aquella época los amigos eran ya viudos desde hacía tiempo.

Musetta se había reconvertido en un personaje casi oficial; – Marcello no la había vuelto a ver desde hacía tres o cuatro meses.

Así pasó también con Mimi; – Rodolfo no había vuelto a oír hablar de ella salvo por él mismo cuando estaba solo.

Un día que Marcello besaba a escondidas una cinta que se había olvidado Musetta, vio que Rodolfo escondía un tocado –el tocado rosa– que se había olvidado Mimi:

¡Está bien!, susurró Marcello, ¡él es cobarde como yo!».

«...¡Vida feliz y terrible...!».

En la buhardilla.

La misma escena del Cuadro Primero.

[PRIMERA ESCENA]

(Marcello está todavía delante de su caballete, del mismo modo que Rodolfo está sentado ante su mesa: querían convencerse el uno al otro de que trabajan incansablemente, cuando, por el contrario, no hacen otra cosa que parlotear.)

MARCELLO

¿En un cupé?

RODOLFO

Con caballos y criados de librea.

Me saludó riendo. ¡Eh, Musetta!

Le dije: – ¿y el corazón? – «No late o no lo siento gracias al terciopelo que lo cubre».

MARCELLO

(esforzándose por reírse)

¡Me alegre

de verdad!

RODOLFO

(para sí)

(¡Venga ya, jesuitón! Estás corroyéndote y te estás riendo.)

(retoma el trabajo)

MARCELLO

(cavilando)

¿No late? ¡Estupendo!

(pinta con grandes pinceladas)

Y también vi a...

RODOLFO

¿Musetta?

MARCELLO

Mimi.

RODOLFO

(estremeciéndose, deja de escribir)

¿La has visto?

(se recompone)

¡Oh, vaya!

MARCELLO

(deja el trabajo)

Iba en un carruaje

vestida como una reina.

RODOLFO

(alegremente)

¡Viva!

Me alegre.

MARCELLO

(para sí)

(Mentiroso, se retuerce de amor.)

RODOLFO

A trabajar.

LA BOHÈME

MARCELLO

Lavoriam.
(riprendono il lavoro)

RODOLFO

(getta la penna)
Che penna infame!

MARCELLO

(getta il pennello)
Che infame pennello!

(Guarda fissamente il suo quadro, poi di nascosto da Rodolfo estrae dalla tasca un nastro di seta e lo bacia.)

RODOLFO

(O Mimì tu più non torni.
O giorni belli,
piccole mani – odorosi capelli,
collo di neve!
Ah! Mimì, mia breve gioventù!
(dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di Mimì)
E tu, cuffietta lieve,
che sotto il guancial partendo ascose,
tutta sai la nostra felicità,
vien sul mio cuor!
Sul mio cuor morto, poich'è morto amor.)

MARCELLO

(Io non so come sia
che il mio pennel lavori
ed impasti colori
contro voglia mia.
Se pingere mi piace
o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere
e una bocca procaze.
E n' esce di Musetta
e il viso ancor...
E n' esce di Musetta
il viso tutto vezzi e tutto frode.
Musetta intanto gode
e il mio cuor vil la chiama e aspetta.)

RODOLFO

(pone sul cuore la cuffietta, poi volendo nascondere a Marcello la propria commozione, si rivolge a lui e disinvolto gli chiede)
Che ora sia?

MARCELLO

(rimasto meditando, si scuote alle parole di Rodolfo e allegramente gli risponde)

L'ora del pranzo... di ieri.

RODOLFO

E Schaunard non torna?

[SCENA SECONDA]

(Entrano Schaunard e Colline, il primo porta quattro pagnotte e l'altro un cartoccio.)

SCHAUNARD

Eccoci.

(Depone le pagnotte sul tavolo.)

RODOLFO e MARCELLO

Ebben?

MARCELLO

(con sprezzo)
Del pan?

MARCELLO

A trabajar.
(retomando el trabajo)

RODOLFO

(tira la pluma)
¡Maldita pluma!

MARCELLO

(tira el pincel)
¡Maldito pincel!

(Observa fijamente su cuadro, luego, a escondidas de Rodolfo, saca una cinta de seda y la besa.)

RODOLFO

(Oh, Mimì, ya no vas a volver.
¡Oh, hermosos días,
manitas pequeñas – cabellos fragantes,
cuello de nieve!
¡Ah! ¡Mimì, mi breve juventud!
(saca del cajón de la mesa el tocado de Mimì)
Y tú, delicado tocado,
que escondió al irse bajo la almohada,
conoces bien nuestra felicidad,
¡ven sobre mi corazón!
Sobre mi corazón muerto, porque el amor ha muerto.)

MARCELLO

(No sé qué pasa
que mi pincel trabaja
y mezcla colores
contra mi voluntad.
Si quiero pintar
cielos o tierras o inviernos o primaveras,
él me dibuja dos ojos negros
y una boca procaz.
Y ahí está otra vez
la cara de Musetta...
Ahí está la cara de Musetta,
siempre con sus mohines y sus engaños.
Musetta entretanto disfruta
y mi corazón cobarde la llama y la espera.)

RODOLFO

(pone la cofia sobre su corazón, después, queriendo ocultar a Marcello su conmoción, se vuelve hacia él y le pregunta relajadamente)
¿Qué hora será?

MARCELLO

(se ha quedado meditando, sale de su letargo con las palabras de Rodolfo y le responde alegremente)

La hora de comer... de ayer.

RODOLFO

¿No ha vuelto aún Schaunard?

[SCENA SECONDA]

(Entran Schaunard y Colline, el primero lleva cuatro hogazas de pan y el otro un cucurucho.)

SCHAUNARD

Aquí estamos.

(Deja las hogazas sobre la mesa.)

RODOLFO y MARCELLO

¿Y bien?

MARCELLO

(con desprecio)
¿Sólo pan?

COLLINE

(apre il cartoccio e ne estrae un'aringa che pure colloca sul tavolo)

È un piatto degno di Demostene:
un 'aringa...

SCHAUNARD

salata.

COLLINE

Il pranzo è in tavola.

(Siedono a tavola, fingendo d'essere ad un lauto pranzo.)

MARCELLO

Questa è cuccagna
da Berlingaccio.

SCHAUNARD

(pone il cappello di Colline sul tavolo e vi colloca dentro una bottiglia d'acqua)

Or lo sciampagna
mettiamo in ghiaccio.

RODOLFO

(a Marcello, offrendogli del pane)

Scelga, o barone;
trota o salmone?

MARCELLO

(ringrazia, accetta, poi si rivolge a Schaunard e gli presenta un altro boccone di pane)

Duca, una lingua
di pappagallo?

SCHAUNARD

(gentilmente rifiuta, si versa un bicchiere d'acqua poi lo passa a Marcello)

Grazie, m'impingua.
Stasera ho un ballo.

(L'unico bicchiere passa da uno all'altro. Colline, che ha divorato in gran fretta la sua pagnotta, si alza.)

RODOLFO

(a Colline)

Già sazio?

COLLINE

(con importanza e gravità)

Ho fretta.
Il re m'aspetta.

MARCELLO

(premurosamente)

C'è qualche trama?

RODOLFO

Qualche mister?

SCHAUNARD

(si alza, s'avvicina a Colline, e gli dice con curiosità comica)

Qualche mister?

MARCELLO

Qualche mister?

COLLINE

(passeggia pavoneggiandosi con aria di grande importanza)

Il re mi chiama
al minister.

RODOLFO, SCHAUNARD e MARCELLO

(circondano Colline e gli fanno grandi inchini)

Bene!

COLLINE

(con aria di protezione)

Però...
vedrò... Guizot!

COLLINE

(abre el cucurucho y saca de dentro un arenque que pone también sobre la mesa)

Es un plato digno de Demóstenes:
un arenque...

SCHAUNARD

salado.

COLLINE

La comida está servida.

(Se sientan a la mesa, fingiendo estar en un espléndido banquete.)

MARCELLO

Esto es una comilona
pantagruélica.

SCHAUNARD

(pone el sombrero de Colline sobre la mesa y mete dentro una botella de agua)

Vamos a poner
el champán en hielo.

RODOLFO

(a Marcello, ofreciéndole pan)

Elija, barón:
¿trucha o salmón?

MARCELLO

(da las gracias, acepta, después de vuelve hacia Schaunard y le ofrece otro trozo de pan)

Duque, ¿una lengua
de papagayo?

SCHAUNARD

(lo rechaza amablemente, se echa un vaso de agua y después lo pasa a Marcello)

Gracias, me llena demasiado.
Esta noche voy a un baile.

(El único vaso pasa de uno a otro. Colline, que ha devorado a toda prisa su hogaza, se levanta.)

RODOLFO

(a Colline)

¿Está ya satisfecho?

COLLINE

(con importancia y gravedad)

Tengo prisa.
El rey me espera.

MARCELLO

(premurosamente)

¿Está tramándose algo?

RODOLFO

¿Algún secreto?

SCHAUNARD

(se levanta, se acerca a Colline, y le dice con curiosidad cómica)

¿Algún secreto?

MARCELLO

¿Algún secreto?

COLLINE

(pasea pavoneándose, dándose aires de gran importancia)

El rey me llama
al ministerio.

RODOLFO, SCHAUNARD y MARCELLO

(rodean a Colline y le hacen grandes reverencias)

¡Estupendo!

COLLINE

(con aire de protección)

Pero...
tendré que ver a... ¡Guizot!

LA BOHÈME

SCHAUNARD

(a Marcello)
Porgimi il nappo.

MARCELLO

(gli dà l'unico bicchiere)
Sì – bevi – io pappo!

SCHAUNARD

(solenne, sale su di una sedia e leva in alto il bicchiere; con enfasi)
Mi sia permesso – al nobile consesso...

RODOLFO e COLLINE

(interrompendolo)
Basta!

MARCELLO

Fiacco!

COLLINE

Che decotto!

MARCELLO

Leva il tacco!

COLLINE

(prendendo il bicchiere a Schaunard)
Dammi il gotto!

SCHAUNARD

(fa cenno agli amici di lasciarlo continuare; ispirato)
M'ispira irresistibile
l'estro della romanza!...

GLI ALTRI

(urlando)
No!

SCHAUNARD

(arrendevole)
Azione coreografica
allora?...

GLI ALTRI

(applaudendo, circondano Schaunard e lo fanno scendere dalla sedia)
Sì!...

SCHAUNARD

La danza
con musica vocale!

COLLINE

Si sgombrino le sale...

(Portano da un lato la tavola e le sedie e si dispongono a ballare proponendo ognuno una danza.)

Gavotta.

MARCELLO

Minuetto.

RODOLFO

Pavanella.

SCHAUNARD

(marcando la danza spagnola)
Fandango.

COLLINE

Propongo la quadriglia.

RODOLFO

(allegremente approvando)
Mano alle dame.

COLLINE

(finge di essere in grandi faccende per disporre la quadriglia)
lo detto!

SCHAUNARD

(a Marcello)
Pásame la copa.

MARCELLO

(le dà el único vaso)
Sì – bebe – ¡yo zampo!

SCHAUNARD

(solemnemente, se sube a una silla y levanta en lo alto el vaso; con énfasis)
Si la noble concurrencia – tiene la amabilidad de...

RODOLFO y COLLINE

(interrumpiéndolo)
¡Basta!

MARCELLO

¡Flojucho!

COLLINE

¡Qué brebaje!

MARCELLO

¡Lárgate!

COLLINE

(cogiendo el vaso a Schaunard)
¡Dame el vaso!

SCHAUNARD

(hace señas a sus amigos de dejarlo continuar; inspirado)
¡El espíritu de la canción
me inspira irresistiblemente...!

LOS OTROS

(gritando)
¡No!

SCHAUNARD

(complaciente)
¿Una acción coreográfica
entonces...?

LOS OTROS

(aplaudiendo, rodean a Schaunard y le hacen bajarse de la silla)
¡Sí...!

SCHAUNARD

¡La danza
con música vocal!

COLLINE

Despejemos los salones...

(Llevan desde un lado la mesa y las sillas y se disponen a bailar proponiendo cada uno una danza.)

Gavota.

MARCELLO

Minuetto.

RODOLFO

Pavanella.

SCHAUNARD

(marcando la danza española)
Fandango.

COLLINE

Propongo la cuadrilla.

RODOLFO

(dando su aprobación alegremente)
Escoged pareja.

COLLINE

(finge estar ocupadísimo para organizar la cuadrilla)
¡Yo organizo!

SCHAUNARD

(improvvisando, batte il tempo con grande, comica importanza)

Lallera, lallera, lallera, là.

RODOLFO

(si avvicina a Marcello, gli fa un grande inchino offrendogli la mano e galantemente gli dice)

Vezzosa damigella...

MARCELLO

(imitando la voce femminile, con modestia)

Rispetti la modestia.

(con voce naturale)

La prego.

(Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia.)

COLLINE

(ordina la figurazione)

Balancez.

SCHAUNARD

Lallera, lallera, lallera.

MARCELLO

Lallera, lallera, lallera.

SCHAUNARD

(provocante)

Prima c'è il Rond.

COLLINE

(provocante)

No, bestia!!

(Rodolfo e Marcello continuano a ballare.)

SCHAUNARD

(con disprezzo esagerato)

Che modi da lacchè!

COLLINE

(offeso)

Se non erro,
lei m'oltraggia.
Snudi il ferro.

(Corre al camino e afferra le molle.)

SCHAUNARD

(prende la paletta del camino; parlato)

Pronti.

(mettendosi in posizione per battersi)

Assaggia.

Il tuo sangue io voglio ber.

COLLINE

(fa altrettanto)

Uno di noi qui si sbudella.

(Rodolfo e Marcello cessano dal ballare e si smascellano dalle risa.)

SCHAUNARD

Apprestate una barella.

COLLINE

Apprestate un cimiter.

(Schaunard e Colline si battono.)

RODOLFO e MARCELLO

(allegremente)

Mentre incalza
la tenzone,
gira e balza
Rigodone.

(Rodolfo e Marcello ballano intorno ai duellanti, con pazza allegria; i colpi si moltiplicano: i duellanti fingono di essere sempre più inferociti, battono i colpi e gridano «là! prendi! a te! muori!».)

SCHAUNARD

(improvvisando, marca el tiempo con gran y cómica importancia)

Lalera, lalera, lalera, la.

RODOLFO

(se acerca a Marcello, le hace una gran reverencia ofreciéndole la mano y le dice galantemente)

Encantadora damisela...

MARCELLO

(imitando la voz femenina, con modestia)

Respete la modestia.

(con voz normal)

Se lo ruego.

(Rodolfo y Marcello bailan la cuadrilla.)

COLLINE

(ordena las figuras)

Balancez.

SCHAUNARD

Lalera, lalera, lalera.

MARCELLO

Lalera, lalera, lalera.

SCHAUNARD

(provocador)

Primero viene el Rond.

COLLINE

(provocador)

¡¡No, bestia!!

(Rodolfo y Marcello siguen bailando.)

SCHAUNARD

(con desprecio exagerado)

¡Qué modales de lacayo!

COLLINE

(ofendido)

Si no estoy en un error,
está ultrajándome.
Desenvaine la espada.

(Corre hacia la chimenea y coge las tenazas.)

SCHAUNARD

(coge la palita de la chimenea; hablado)

Preparados.

(poniéndose en posición para batirse)

Prueba.

Voy a beberme tu sangre.

COLLINE

(hace lo propio)

Uno de nosotros caerá destripado.

(Rodolfo y Marcello dejan de bailar y se parten de la risa.)

SCHAUNARD

Preparad una camilla.

COLLINE

Preparad un cementerio.

(Schaunard y Colline se baten.)

RODOLFO y MARCELLO

(alegremente)

Mientras crece
la tensión,
gira y salta
el rigodón.

(Rodolfo y Marcello bailan alrededor de los duelistas, con una alegría loca; los golpes se multiplican: los duelistas fingen estar cada vez más enfurecidos, redoblan los golpes y gritan «¡Ahí tienes! ¡Toma! ¡Para ti! ¡Muere!».)

LA BOHÈME

[SCENA TERZA]

(Si spalanca l'uscio ed entra Musetta in grande agitazione.)

MARCELLO

(scorgendola)

Musetta!

MUSETTA

(con voce strozzata)

C'è Mimi...

(con viva ansietà attorniano Musetta)

C'è Mimi che mi segue e che sta male.

RODOLFO

Ov'è?

MUSETTA

Nel far le scale
più non si resse.

(Si vede, per l'uscio aperto, Mimi seduta sul più alto gradino della scala.)

RODOLFO

Ah!

(Si precipita verso Mimi; Marcello accorre anche lui.)

SCHAUNARD

(a Colline; ambedue portano innanzi il letto)

Noi

accostiam quel lettuccio.

(Rodolfo e Marcello sorreggono Mimi, conducendola verso il letto.)

RODOLFO

Là.

Da bere.

(Musetta accorre col bicchiere dell'acqua e ne dà un sorso a Mimi.)

MIMI

(con grande passione)

Rodolfo!

RODOLFO

Zitta –

(adagia Mimi sul letto)

riposa.

MIMI

(abbraccia Rodolfo)

O mio Rodolfo!

Mi vuoi qui con te?

RODOLFO

Ah! mia Mimi,

sempre, sempre!

(Persuade Mimi a sdraiarsi sul letto e stende su di lei la coperta, poi con grandi cure le accomoda il guanciaie sotto la testa.)

MUSETTA

Intesi dire che Mimi, fuggita
dal viscontino, era in fin di vita.

Dove stia? Cerca, cerca... la veggio

passar per via

trascinandosi a stento.

Mi dice: «Più non reggo...»

Muoio!

(agitandosi, senz'accorgersene alza la voce)

lo sento...

Voglio morir con lui! Forse m'aspetta...»

MARCELLO

(a Musetta, perché abbassi la voce)

Sst.

[TERCERA ESCENA]

(Se abre la puerta y entra Musetta con una gran agitación.)

MARCELLO

(al verla)

Musetta!

MUSETTA

(con voz entrecortada)

Es Mimi...

(rodean a Musetta con viva ansiedad)

Es Mimi que viene detrás de mí y que se encuentra mal.

RODOLFO

¿Dónde está?

MUSETTA

No podía seguir subiendo
las escaleras.

(Por la puerta abierta se ve a Mimi sentada en el peldaño más alto de la escalera.)

RODOLFO

¡Ah!

(Se precipita hacia Mimi; también corre Marcello.)

SCHAUNARD

(a Colline; entre los dos acercan la cama)

Vamos

a acercar esta camita.

(Rodolfo y Marcello sostienen a Mimi, conduciéndola hacia la cama.)

RODOLFO

Aquí.

De beber.

(Musetta se apresura con el vaso de agua y le da un sorbo a Mimi.)

MIMI

(con gran pasión)

¡Rodolfo!

RODOLFO

Calla –

(tumba a Mimi en la cama)

descansa.

MIMI

(abrazo a Rodolfo)

¡Oh, mi Rodolfo!

¿Quieres que me quede aquí contigo?

RODOLFO

¡Ah! Mi Mimi,

¡siempre, siempre!

(Convence a Mimi para que se tumbe en la cama y la tapa con una colcha extendida, después, con mucho cuidado, le coloca la almohada debajo de la cabeza.)

MUSETTA

Oí decir que Mimi, después de dejar
al vizconde, estaba muriéndose.

¿Dónde estará? Busca que te busca... la veo

arrastrándose

a duras penas por la calle.

Me dice: «No puedo más...»

¡Estoy muriéndome!

(agitándose, sin darse cuenta levanta la voz)

lo siento...

¡Quiero morir con él! Quizá me espera...»

MARCELLO

(a Musetta, para que baje la voz)

Sst.

MUSETTA

(si porta a maggior distanza da Mimi)
M'accompagni, Musetta?...

MIMI

Mi sento assai meglio...
lascia ch'io guardi intorno.
(con dolce sorriso)
Ah, come si sta bene
qui... Si rinasce,
(alzandosi un poco e riabbracciando Rodolfo)
si rinasce...
Ancor sento la vita qui...

RODOLFO

Benedetta bocca,
tu ancor mi parli!

MIMI

No! tu non mi lasci più!

MUSETTA

(da parte agli altri tre)
Che ci avete in casa?

MARCELLO e COLLINE

Nulla!

(Schaunard osserva cautamente Mimi.)

MUSETTA

Non caffè? Non vino?

MARCELLO

(con grande sconforto)
Nulla! Ah! miseria!

SCHAUNARD

(tristemente a Colline, traendolo in disparte)
Fra mezz'ora è morta!

MIMI

Ho tanto freddo!...
Se avessi un manicotto! Queste mie mani
riscaldare non si potranno
mai?...

(Tossisce.)

RODOLFO

(le prende le mani nelle sue riscaldandogliele)
Qui nelle mie! Taci!
Il parlar ti stanca.

MIMI

Ho un po' di tosse!
Ci sono avvezza.
(vedendo gli amici di Rodolfo, li chiama per nome: essi accorrono premurosi presso Mimi)

Buon giorno, Marcello,
Schaunard, Colline... buon giorno.
(sorridendo)
Tutti qui, tutti qui
sorridenti a Mimi.

RODOLFO

Non parlar, non parlar.

MIMI

Parlo pian,
non temer.
(facendogli cenno a Marcello di appressarsi)
Marcello, date retta:
è assai buona Musetta.

(Schaunard e Colline si allontanano tristemente: Schaunard siede al tavolo, col viso fra le mani; Colline rimane pensieroso.)

MUSETTA

(se aleja a una mayor distancia de Mimi)
¿Me acompañas, Musetta...?

MIMI

Me siento mucho mejor...
déjame mirar a mi alrededor.
(con dulce sonrisa)
Ah, qué bien se está
aquí... Se renace,
(levantándose un poco y volviendo a abrazar a Rodolfo)
se renace...
Aquí vuelvo a sentir la vida...

RODOLFO

¡Bendita boca,
vuelves a hablarme!

MIMI

¡No! ¡No me dejes más!

MUSETTA

(aparte, a los otros tres)
¿Qué tenéis en casa?

MARCELLO y COLLINE

¡Nada!

(Schaunard observa cautelosamente a Mimi.)

MUSETTA

¿No hay café? ¿No hay vino?

MARCELLO

(con gran abatimiento)
¡Nada! ¡Ah! ¡Miseria!

SCHAUNARD

(tristemente a Colline, llevándose aparte)
¡Dentro de media hora estará muerta!

MIMI

¡Tengo tanto frío...!
¡Si tuviera un manguito! ¿Es que ya nunca
podrán volver a calentarse
estas manos...?

(Tose.)

RODOLFO

(le coge las manos entre las suyas, calentándose las)
¡Aquí en las mías! ¡Calla!
Hablar te fatiga.

MIMI

¡Tengo un poco de tos!
Ya estoy acostumbrada.
(viendo a los amigos de Rodolfo, los llama por su nombre: estos acuden inmediatamente junto a Mimi)
Buenos días, Marcello,
Schaunard, Colline... buenos días.
(sorriendo)
Todos aquí, todos aquí
sonriendo a Mimi.

RODOLFO

No hables, no hables.

MIMI

Hablo bajito,
no tengas miedo.
(haciéndole señas a Marcello para que se acerque)
Marcello, hazme caso:
Musetta es muy buena.

(Schaunard y Colline se alejan tristemente: Schaunard se sienta a la mesa, con la cabeza entre las manos; Colline permanece pensativo.)

LA BOHÈME

MARCELLO

Lo so, lo so.
(porge la mano a Musetta)

MUSETTA

(conduce Marcello lontano da Mimi, si leva gli orecchini e glieli porge dicendogli sottovoce)

A te, vendi, riporta
qualche cordial – manda un dottore!...

(Marcello fa per partire, Musetta lo arresta e lo conduce più lontano da Mimi.)

RODOLFO

Riposa.

MIMI

Tu non mi lasci?

RODOLFO

No! No!

(Mimi a poco a poco si assopisce, Rodolfo prende una scranna e siede presso al letto.)

MUSETTA

Ascolta!

Forse è l'ultima volta
che espresso ha un desiderio, poveretta!
Pel manicotto io vo. – Con te verrò.

MARCELLO

(commosso)
Sei buona, o mia Musetta.

(Musetta e Marcello partono frettolosi.)

COLLINE

(mentre Musetta e Marcello parlavano, si è levato il pastrano; con commozione crescente)

Vecchia zimarra, senti,
io resto al pian, tu ascendere
il sacro monte or devi.
Le mie grazie ricevi.
Mai non curvasti il logoro
dorso ai ricchi, ai potenti.
Passar nelle tue tasche
come in antri tranquilli
filosofi e poeti.
Ora che i giorni lieti
fuggir, ti dico:

(con commozione)

addio,

fedele amico mio.

Addio, addio.

(fatto un involto del pastrano, se lo pone sotto il braccio e s'avvia; ma, vedendo Schaunard, si avvicina a lui, gli batte una spalla, dicendogli tristemente)

Schaunard, ciascuno per diversa via

(Schaunard alza il capo)

mettiamo insiem due atti di pietà;

io... questo!

(gli mostra la zimarra che tiene sotto il braccio)

E tu...

lasciali soli là!...

(Schaunard si leva in piedi.)

SCHAUNARD

(commosso)
Filosofo, ragioni!
(guarda verso il letto)

È ver!... Vo via!

(Si guarda intorno, e per giustificare la sua partenza prende la bottiglia dell'acqua e scende dietro Colline chiudendo con precauzione l'uscio.)

MARCELLO

Lo sé, lo sé.
(da la mano a Musetta)

MUSETTA

(se lleva a Marcello lejos de Mimi, se quita los pendientes y se los da, diciéndole en voz baja)

Toma, vende esto y trae
una medicina – ¡manda a un médico...!

(Marcello se dispone a irse, Musetta lo detiene y se lo lleva más lejos de Mimi.)

RODOLFO

Descansa.

MIMI

¿Tú no me dejas?

RODOLFO

¡No! ¡No!

(Mimi poco a poco se adormila, Rodolfo coge una silla y se sienta al lado de la cama.)

MUSETTA

¡Escucha!

¡Es quizá la última vez
que ha expresado un deseo, pobrecilla!
Voy por el manguito. – Voy contigo.

MARCELLO

(conmocionado)
Eres buena, Musetta mía.

(Musetta y Marcello se van a toda prisa.)

COLLINE

(mientras Musetta y Marcello hablaban, se ha sacado el abrigo; con conmoción creciente)

Viejo tabardo, escucha,
yo me quedo aquí abajo, tú ahora debes
ascender al sagrado monte de piedad.
Déjame darte las gracias.
Nunca inclinaste tu dorso
raído ante ricos y poderosos.
En tus bolsillos vivieron
como en tranquilas moradas
filósofos y poetas.
Ahora que se fueron los días
felices, te digo:

(con conmoción)

adiós,

adiós, amigo fiel.

Adiós, adiós.

(hace un paquete con el abrigo, se lo pone debajo del brazo y se va; pero, viendo a Schaunard, se acerca a él y le golpea en un hombro, diciéndole tristemente)

Schaunard, hagamos cada uno a su manera

(Schaunard levanta la cabeza)

hagamos juntos dos actos de piedad;

yo... ¡esta!

(la muestra el tabardo que tiene bajo el brazo)

Y tú...

¡déjalos aquí solos...!

(Schaunard se pone de pie.)

SCHAUNARD

(conmocionado)
¡Filósofo, tienes razón!
(mira hacia la cama)

¡Es cierto...! ¡Me voy!

(Mira a su alrededor, y para justificar su partida coge la botella de agua y baja por detrás de Colline cerrando la puerta con cuidado.)

[SCENA QUARTA]

MIMI

(apre gli occhi, vede che sono tutti partiti e allunga la mano verso Rodolfo, che gliela bacia amorosamente)

Sono andati?

(Rodolfo accenna di sì)

Fingevo di dormire perché volli con te sola restare.

Ho tante cose che ti voglio dire,

o una sola, ma grande come il mare,

(rizzandosi un poco sul letto; Rodolfo si alza e l'aiuta)

come il mare profonda ed infinita...

Sei il mio amore

(mette le braccia al collo di Rodolfo)

e tutta la mia vita!

RODOLFO

O mia bella Mimi!

MIMI

(lascia cadere le braccia)

Son bella ancora?

RODOLFO

Bella come un'aurora.

MIMI

Hai sbagliato il raffronto.

Volevi dir: bella come un tramonto.

«Mi chiamano Mimi,

il perché non so...».

RODOLFO

(intenerito e carezzevole)

Tornò al nido la rondine e cinguetta.

(Si leva di dove l'aveva riposta, sul cuore, la cuffietta di Mimi e gliela porge.)

MIMI

(gaiamente)

La mia cuffietta...

(tende a Rodolfo la testa, questi le mette la cuffietta. Fa sedere Rodolfo e rimane colla testa appoggiata sul petto di lui)

Te lo rammenti quando sono entrata

la prima volta, là?

RODOLFO

Se lo rammento!

MIMI

Il lume si era spento...

RODOLFO

Eri tanto turbata!

Poi smarristi la chiave...

MIMI

E a cercarla

tastoni ti sei messo!...

RODOLFO

...e cerca, cerca...

MIMI

(graziosamente)

Mio bel signorino,

posso ben dirlo adesso:

lei la trovò assai presto...

RODOLFO

Aiutavo il destino...

[CUARTA ESCENA]

MIMI

(abre los ojos, ve que se han ido todos y alarga la mano hacia Rodolfo, que se la besa amorosamente)

¿Se han ido?

(Rodolfo asiente con señas)

Fingía estar dormida

porque quería estar a solas contigo.

Tengo tantas cosas que quiero contarte,

o una sola, pero grande como el mar,

(incorporándose un poco sobre la cama; Rodolfo se levanta y la ayuda)

como el mar profundo e infinito...

¡Eres mi amor

(echa los brazos al cuello de Rodolfo)

y eres toda mi vida!

RODOLFO

¡Oh, mi hermosa Mimi!

MIMI

(deja caer los brazos)

¿Sigo estando guapa?

RODOLFO

Hermosa como una aurora.

MIMI

Te has equivocado de comparación.

Querías decir: hermosa como un ocaso.

«Me llaman Mimi,

no sé por qué...».

RODOLFO

(delicada y dulcemente)

Volvió la golondrina al nido y gorjea.

(Se saca la cofia de Mimi de donde la había puesto, sobre el corazón, y se la da.)

MIMI

(alegremente)

Mi tocado...

(acerca a Rodolfo la cabeza, él le pone el tocado. Hace sentarse a Rodolfo y permanece con la cabeza apoyada sobre el pecho de él)

¿Te acuerdas de cuando entré

aquí la primera vez?

RODOLFO

¡Que si me acuerdo!

MIMI

Se había apagado la vela...

RODOLFO

¡Estabas tan agitada!

Luego perdiste la llave...

MIMI

¡Y tú te pusiste

a buscarla a tientas...!

RODOLFO

...y busca que te busca...

MIMI

(graciosamente)

Mi hermoso señorito,

ahora ya puedo decirlo:

la encontró enseguida...

RODOLFO

Ayudaba al destino...

LA BOHÈME

MIMI

(ricordando l'incontro suo con Rodolfo la sera della vigilia di Natale)

Era buio; e il mio rossor non si vedeva...

(sussurra le parole di Rodolfo)

«Che gelida manina...

Se la lasci riscaldar!...»

Era buio

e la man tu mi prendevi...

(Mimi è presa da uno spasimo di soffocazione e lascia ricadere il capo, sfinita.)

RODOLFO

(spaventato, la sorregge)

Oh Dio! Mimi!

(In questo momento Schaunard ritorna: al grido di Rodolfo accorre presso Mimi.)

SCHAUNARD

Che avvien?

MIMI

(apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodolfo e Schaunard)

Nulla. Sto bene.

RODOLFO

(la adagia sul cuscino)

Zitta, per carità.

MIMI

Sì, sì, perdona,

or sarò buona.

(Musetta e Marcello entrano cautamente, Musetta porta un manicotto e Marcello una boccetta.)

MUSETTA

(a Rodolfo)

Dorme?

RODOLFO

(avvicinandosi a Marcello)

Riposa.

MARCELLO

Ho veduto il dottore!

Verrà; gli ho fatto fretta.

Ecco il cordial.

(Prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola e l'accende.)

MIMI

Chi parla?

MUSETTA

(si avvicina a Mimi e le porge il manicotto)

Io, Musetta.

MIMI

(aiutata da Musetta si rizza sul letto, e con gioia quasi infantile prende il manicotto)

Oh, come è bello e morbido! Non più

le mani allividite. Il tepore

le abbellirà...

(a Rodolfo)

Sei tu

che me lo doni?

MUSETTA

(pronta)

Sì.

MIMI

(recordando su encuentro con Rodolfo la tarde de Nochebuena)

Estaba oscuro; y no se veía mi rubor...

(susurra las palabras de Rodolfo)

«Tiene la manita como el hielo...

¡Déjeme calentársela...!»

Estaba oscuro

y tú me cogías la mano...

(Mimi padece un espasmo de ahogo y deja caer la cabeza, exhausta.)

RODOLFO

(asustado, la sostiene)

¡Dios santo! ¡Mimi!

(En este momento regresa Schaunard: con el grito de Rodolfo corre junto a Mimi.)

SCHAUNARD

¿Qué pasa?

MIMI

(abre los ojos y sonríe para tranquilizar a Rodolfo y Schaunard)

Nada. Estoy bien.

RODOLFO

(la recuesta sobre la almohada)

No hables, te lo ruego.

MIMI

Sì, sí, perdona,

ahora voy a ser buena.

(Musetta y Marcello entran con cuidado, Musetta lleva un manguito y Marcello una medicina en un frasquito.)

MUSETTA

(a Rodolfo)

¿Está dormida?

RODOLFO

(acercándose a Marcello)

Descansa.

MARCELLO

¡He visto al médico!

Vendrá; le he metido prisa.

Aquí está la medicina.

(Prende una lámpara de alcohol, la pone sobre la mesa y la enciende.)

MIMI

¿Quién habla?

MUSETTA

(se acerca a Mimi y le da el manguito)

Yo, Musetta.

MIMI

(ayudada por Musetta, se incorpora sobre la cama, y con una alegría casi infantil coge el manguito)

¡Oh, qué bonito y calentito! Ya no tendré más

las manos amoratadas. El calor

las pondrá bonitas...

(a Rodolfo)

¿Eres tú

quien me lo das?

MUSETTA

(rápidamente)

Sí.

MIMI

(stende una mano a Rodolfo)

Tu! Spensierato!

Grazie. Ma costerà.

(Rodolfo scoppia in pianto)

Piangi? Sto bene...

Pianger così, perché?

(mette le mani nel manicotto, si assopisce inclinando graziosamente la testa sul manicotto in atto di dormire)

Qui... amor... sempre con te!

Le mani... al caldo... e... dormire.

(Silenzio.)

RODOLFO

(rassicurato nel vedere che Mimi si è addormentata, cautamente si allontana da essa e fatto un cenno agli altri di non far rumore, si avvicina)

Che ha detto

il medico?

MARCELLO

Verrà.

MUSETTA

(in questo frattempo ha messo a scaldare la medicina portata da Marcello sul fornello a spirito, e, mentre è tutta intenta a questa bisogna, quasi inconsciamente mormora una preghiera)

Madonna benedetta,

fate la grazia a questa poveretta

che non debba morire.

(Rodolfo, Marcello e Schaunard parlano assai sottovoce fra di loro; di tanto in tanto Rodolfo fa qualche passo verso il letto, sorvegliando Mimi, poi ritorna verso gli amici; interrompendosi, a Marcello)

Qui ci vuole un riparo

perché la fiamma sventola.

(Marcello si avvicina e mette un libro ritto sulla tavola formando paravento alla lampada.)

Così.

E che possa guarire.

Madonna santa, io sono

indegna di perdono,

mentre invece Mimi

è un angelo del cielo.

(Mentre Musetta prega, Rodolfo le si è avvicinato.)

RODOLFO

Io spero ancora. Vi pare che sia grave?

MUSETTA

Non credo.

SCHAUNARD

(camminando sulla punta dei piedi va ad osservare Mimi, fa un gesto di dolore e ritorna presso Marcello; con voce strozzata)

Marcello, è spirata...

(Intanto Rodolfo si è avveduto che il sole della finestra della soffitta sta per battere sul volto di Mimi e cerca intorno come porvi riparo; Musetta se ne avvede e gli indica la sua mantiglia. Rodolfo la ringrazia con uno sguardo, prende la mantiglia, sale su di una sedia e studia il modo di distenderla sulla finestra. Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne scosta atterrito; intanto entra Colline che depone del danaro sulla tavola presso a Musetta.)

COLLINE

(a Musetta)

Musetta, a voi!

(Poi visto Rodolfo che solo non riesce a collocare la mantiglia attraverso la finestra, corre ad aiutarlo chiedendogli di Mimi)

Come va?...

MIMI

(alarga una mano a Rodolfo)

¡Tú! ¡Qué imprudente!

Gracias. Pero te habrá costado mucho.

(Rodolfo estalla a llorar)

¿Lloras? Estoy bien...

¿Por qué estás llorando?

(mete las manos en el manguito, se adormila inclinando graciosamente la cabeza sobre el manguito en actitud de dormir)

Aquí... amor... ¡siempre contigo!

Las manos... calentitas... y... dormir.

(Silencio.)

RODOLFO

(tranquilizado al ver que Mimi se ha dormido, se aleja con cuidado de ella y hace a los demás señas para que no hagan ruido, se acerca)

¿Qué ha dicho

el médico?

MARCELLO

Que vendrá.

MUSETTA

(durante este rato ha puesto a calentar la medicina que ha traído Marcello en el infiernillo de alcohol y, mientras se encuentra ocupada haciendo esto, murmura casi inconscientemente una oración)

Virgen santísima,

sé misericordiosa y no dejes morir

a esta pobrecilla.

(Rodolfo, Marcello y Schaunard hablan entre ellos en voz muy baja; de vez en cuando Rodolfo da algunos pasos hacia la cama, vigilando a Mimi, luego regresa junto a sus amigos; interrumpiéndose, a Marcello)

Hay que poner algo

para que el viento no apague la llama.

(Marcello se acerca y pone un libro en vertical sobre la mesa a fin de proteger la lámpara.)

Así.

Y que pueda curarse.

Virgen santa, yo no soy

digna de perdón,

mientras que Mimi

es un ángel del cielo.

(Mientras Musetta reza, Rodolfo se ha acercado a ella.)

RODOLFO

Sigo confiando. ¿Te parece que es grave?

MUSETTA

No creo.

SCHAUNARD

(va a observar a Mimi andando sobre la punta de los pies, hace un gesto de dolor y vuelve junto a Marcello; con voz ahogada)

Marcello, ha muerto...

(Entretanto Rodolfo se ha dado cuenta de que el sol de la ventana de la buhardilla está a punto de dar sobre la cara de Mimi y busca a su alrededor cómo evitarlo; Musetta se da cuenta y le señala su mantilla. Rodolfo se lo agradece con una mirada, coge la mantilla, se sube en una silla y estudia el modo de extenderla sobre la ventana. Marcello se acerca a su vez a la cama y se aleja horrorizado; entretanto entra Colline, que pone el dinero sobre la mesa, al lado de Musetta.)

COLLINE

(a Musetta)

Musetta, aquí tienes.

(Después, al ver que Rodolfo no consigue poner solo la mantilla para que quede cubierta toda la ventana, corre a ayudarlo preguntándole por Mimi)

¿Cómo está...?

LA BOHÈME

RODOLFO

Vedi?... È tranquilla.

(Si volge verso Mimi, in quel mentre Musetta gli fa cenno che la medicina è pronta. Nell'accorrere presso Musetta si accorge dello strano contegno di Marcello e Schaunard che, pieni di sgomento, lo guardano con profonda pietà. Con voce strozzata dallo sgomento.)

Che vuol dire
quell'andare e venire,
quel guardarmi così...

MARCELLO

(non regge più, corre a Rodolfo e abbracciandolo grida)
Coraggio!

RODOLFO

(si precipita al letto di Mimi, la solleva e scotendola grida colla massima disperazione)
Mimi... Mimi!...

(Musetta, spaventata corre al letto, getta un grido angoscioso, buttandosi ginocchioni e piangente ai piedi di Mimi dalla parte opposta di Rodolfo. Schaunard si abbandona accasciato su di una sedia a sinistra della scena. Colline va ai piedi del letto, rimanendo atterrito per la rapidità della catastrofe. Marcello singhiozza, volgendo le spalle al proscenio.)

RODOLFO

(si getta sul corpo esanime di Mimi)
Mimi!...

RODOLFO

¿Lo ves...? Está tranquila.

(Se da la vuelta hacia Mimi, y en ese momento Musetta le hace señas de que la medicina ya está preparada. Al correr junto a Musetta se da cuenta de la extraña expresión de Marcello y Schaunard que, llenos de consternación, lo miran con profunda compasión. Con la voz ahogada por la angustia.)

¿Qué significa
este ir y venir,
este mirarme así...?

MARCELLO

(no lo resiste más, corre hacia Rodolfo y grita abrazándolo)
¡Valor!

RODOLFO

(se precipita hacia la cama de Mimi, la levanta y, sacudiéndola, grita con la máxima desesperación)
Mimi... ¡Mimi...!

(Musetta, horrorizada, corre hacia la cama, lanza un grito de angustia, cayendo de rodillas y llorando a los pies de Mimi al otro lado de Rodolfo. Schaunard se deja caer, destrozado, sobre una silla a la izquierda del escenario. Colline va a los pies de la cama, y permanece horrorizado por la rapidez de la catástrofe. Marcello solloza, volviendo la espalda al proscenio.)

RODOLFO

(se arroja sobre el cuerpo exánime de Mimi)
¡Mimi...!